

# *António Gedeão*

POEMAS / POEMS

# *António Gedeão*

POEMAS / POEMS

*Uma Antologia Bilingue*

*A Bilingual Anthology*

*Traduções por  
Translations by*

CHRISTOPHER DAMIEN AURETTA AND MARYA BERRY

*Introdução, Revisão e Novas Traduções por  
Introduction, Revision and New Translations by*

CHRISTOPHER DAMIEN AURETTA

## FICHA TÉCNICA / COLOPHON

Edição / Publisher: Palavrão – Associação Cultural  
Colaboração / Collaboration: Biblioteca da FCT–UNL Campus de Caparica  
Faculdade de Ciências e Tecnologia da Universidade  
Nova de Lisboa

Título / Title: ANTÓNIO GEDEÃO, POEMAS / POEMS  
Organização / Organization: António Manuel Nunes dos Santos  
Tradução / Translation: Christopher Damien Aretta and Marya Berry  
Coordenador da Edição / Coordinator of the Edition: Mário Caeiro  
Design gráfico / Graphic Design: Diogo Trindade  
Lettering da capa / Cover lettering: Diogo Trindade  
Imagem de Capa / Cover Image: Edgar Guerreiro  
Paginação: Rosa Quitério

Depósito legal: 000000/00  
ISBN: 978-989-97559-5-6

1.ª EDIÇÃO



www.palavrao.net



Lisboa, Março 2012 / Lisbon, March 2012

Edição patrocinada pela Faculdade de Ciências e Tecnologia da Universidade Nova de Lisboa

## Índice / Contents

9

### An Introduction to the Poetry of António Gedeão

#### *Movimento Perpétuo (1956) / Perpetual Movement (1956)*

Homem	18 / 19	Man
Vidro Côncavo	20 / 21	Concave glass
Impressão digital	22 / 23	Fingerprint
Carne viva	24 / 25	Raw flesh
Pulsção da treva	26 / 27	Night train
Forma de inocência	28 / 29	A kind of innocence
Melodia proibida	30 / 31	Forbidden melody
Espelho de duas faces	32 / 33	Double mirror
Gota de água	34 / 35	A drop of water
Cabeçudos e gigantones	36 / 37	Giants and fatheads
Anjo incolor	38 / 39	Untainted angel
Flores de cera	40 / 41	Wax flowers
Chuva na areia	42 / 43	Rain on sand
Tudo é foi	44 / 45	Tomorrow was
Teatro óptico	46 / 47	Optical theater
Campo de concentração	48 / 49	Field of concentration
Sede de água	50 / 51	Thirst for water
Balão esvaziado	52 / 53	Deflated balloon
Intermezzo	54 / 55	Intermezzo

#### *Teatro do Mundo (1958) / Theater of the World (1958)*

As palavras escolhidas	60 / 61	The words chosen
Poema do homem só	62 / 63	Poem of the man alone
Desencontro	66 / 67	Contredanse
Vitriolo	68 / 69	Vitriol
Sou assim	70 / 71	Self-portrait

*Máquina de Fogo (1961) / Fire Machine (1961)*

Amostra sem valor	74 / 75	Worthless sample
Como será estar contente?	76 / 77	How does it feel to be contented?
Máquina do mundo	80 / 81	World machine
Anti-Anne Frank	82 / 83	Anti-Anne Frank
Declaração de Amor	84 / 85	Declaration of Love
Escopro de vidro	86 / 87	Glass chisel
Teatro anatómico	88 / 89	Anatomical theater
Suspensão coloidal	90 / 91	Colloidal suspension

*Linhas de Força (1967) / Lines of Force (1967)*

Catedral de Burgos	94 / 95	The Burgos cathedral
Poema da noite plácida	96 / 97	Poem of the placid night
Lição sobre a água	98 / 99	A lecture on water
A adolescente	100 / 101	Adolescent girl
Poema para Galileo	102 / 103	Poem for Galileo
Poema numa esquina de Paris	108 / 109	Poem on a Parisian street corner
Carta aberta	110 / 111	Open letter
Poema do poste com flores amarelas	112 / 113	Poem of the iron post with yellow flowers
Poema da morte aparente	114 / 115	Poem of the apparent death
Hora H	116 / 117	The H-hour
Poema de me chamar António	118 / 119	Poem for being named António

*Poemas Póstumos (1983) / Posthumous Poems (1983)*

Poema do adeus	124 / 125	Poem of farewell
Poema do cão ao entardecer	126 / 127	Poem of the dog in late afternoon
Poema da noiva de Chagall	130 / 131	Poem of Chagall's bride
Poema do vibrião colérico	134 / 135	Poem of the vibrio cholerae
Poema das coisas	136 / 137	Poem of things
Poema do estrangeiro	138 / 139	Poem of the foreigner
Poema da menina do higroscópio	140 / 141	Poem of the girl in the hygroscope
Poema do ser inóspito	142 / 143	Poem of the unwelcome guest
Poema dos olhos na ribeira	144 / 145	Poem of the eyes gazing at the stream
Poema do fim do mundo	148 / 149	Poem of the end of the world
Poema da volta pelo bairro	156 / 157	Poem of the stroll around the neighborhood

Poema das nuvens fofas	158 / 159	Poem of the billowy clouds
Poema do alquimista	160 / 161	Poem of the alchemist
Poema do homem duplo	164 / 165	Poem of the double man
Poema da palavra exacta	168 / 169	Poem of the exact word
Poema da memória	170 / 171	Poem of memory
Poema da eterna presença	172 / 173	Poem of the eternal presence
Poema das folhas secas de plátano	176 / 177	Poem of the platane's dry leaves
Poema do futuro	178 / 179	Poem of the future

*Novos Poemas Póstumos (1990) / New Posthumous Poems (1990)*

Poema das árvores	182 / 183	Poem of the trees
Poema da minha natureza	184 / 185	Poem of my nature
Poema do gato	186 / 187	Poem of the cat
Poema das mãos frias	188 / 189	Poem of the cold hands
Poema do livre arbítrio	192 / 193	Poem of the free will
Poema do eterno retorno	194 / 195	Poem of the eternal return
Poema de andar à roda	198 / 199	Poem of going round in circles

## *An Introduction to the Poetry of António Gedeão*

It would be nonsensical, although not entirely without import, to say that the Portuguese poet António Gedeão never existed. Indeed, this pseudonym, adopted by the teacher and historian of physical and chemical sciences Rómulo de Carvalho (Lisbon, 1906–Lisbon, 1997), led a private though rich, parallel existence to the flesh-and-bone pedagogue's prolific writings in the history of science, Enlightenment culture and education. Private and prolific: Gedeão, i.e., the shadow named Gedeão who orphically descends into underworlds of thought and feeling inaccessible to Rómulo de Carvalho, published his first volume of poetry, *Perpetual Movement*, in 1956, when Rómulo de Carvalho was already fifty years old. Publishing six volumes during his lifetime, his final collection, *New Posthumous Poems*, appeared in 1990, when the historian was well into his eighth decade and his pseudonym was close to completing forty years of poetic activity. True to his nature as shadowy counterpart to the historian and teacher, who in 1987 was awarded the Medal of Highest Merit of the Order of Public Education by the Portuguese government, Gedeão is a master of self-elision and deceptive transparencies of expression. It is this self-distancing, imbued with a highly nuanced awareness of the sources and evolution of modern beliefs, which gives critical momentum and emotive depth to his poetry.

Gedeão has often been categorized by literary specialists—misleadingly, as so often happens when one attempts to categorize the elusive contours of a creative personality—as a kind of out-of-synch pre-modernist. It should not be forgotten that Gedeão began publishing many years after the great Modernist and vanguardist experimentation and creation of radically new poetic idioms which, in Portugal, must necessarily be linked with, at the very least, the names of Fernando Pessoa and Mário de Sá-Carneiro. However, his poetry is in fact the offspring of a spirit of great modernity. Moreover, his

poetry is informed by Rômulo de Carvalho's life-long dedication to the physical and chemical sciences. Scientific laws are condensed by Gedeão into concise imagery which allows him to allegorize—in ironic and, often, disquieting contrasts—human existence as blurring or beguiled subjectivity, as a shadow-play around an equivocal search—both desperate and unrealizable—for a release from our conflict-ridden collective history. Gedeão's final two volumes of poetry, *Posthumous Poems* and *New Posthumous Poems*, formulate, by way of this pivotal metaphor of (recurrent) posthumousness, the savage irony experienced by one who poises himself between Dionysian self-annihilation and Apollonian clarity. With an utmost of chiselled understatement, his is the idiom of a survivor, his poetry a reportage of catastrophe and lived fatality. Witness to a century such as his, awed and beguiled as it so often was by various "solutions" which proved to be devastating in their proclaimed infallibility (and tragically incapable of redeeming or abolishing the painful chronicle of human history), his poetry is possessed of an elegant, savage and necessary voice.

To the extent that the twentieth century is singular (if only for the technological uses and abuses it has made of the advances of scientific knowledge), so, too, it becomes readily apparent to the reader that Gedeão's poetry, informed as it is by the scientific enterprise, also partakes of this singular characteristic of the modern world. Furthermore, to the extent that poets continue to be absolutely necessary decipherers of our changing yet largely insoluble human condition, Gedeão's is a significant voice on this planet, for he distills and transmutes within himself, within his "intimations of mortality," the solutions and transparencies which science offers up to our conscious, active selves.

Indeed, Gedeão's contribution to twentieth-century imaginative thought is his ability to appose in his poetry the counter-claims and counter-realms of science and poetry themselves. Specifically, he offers the apposition of two fundamental and fundamentally heterogeneous orders of mental life. On the one hand, the archaic, recurrent universe of poetic experience, on the other, the explanatory, methodological universe of scientific inquiry and verification.

Together they create in the poems a disquieting opacity of factuality and fatality. In Gedeão's poetry, the universes of science and the poetic imagination, each with their attendant (and divergent) visions of the world, are thus apposite and therefore never entirely cognate. The poems ultimately house these visions within a fertile dissonance. It is in this dissonance that the blood-borne notions of dignity, freedom, community, communion, anguish and death are disclosed. Perhaps the poem most illustrative of this apposition of science and poetry can be read in the three strophes comprising "A lecture on water" in which a tone of objective fluency is created from the start: "This liquid is called water / When pure / it is odorless, tasteless and colorless." Yet vis-à-vis the rational luminosity of these affirmations, written as they are in the wake of scientific truth, the poet casts an oblique and pregnant gaze. The final strophe is a portent of doom: "It was in this liquid one hot night of summer, / under a viscous, white-camelia moon, / that appeared the floating cadaver of Ophelia / a lily in one hand." Thus, the hegemony of rationally-infused truth is subverted by the poet's awareness of our species-specific and concurrent drivenness into the night of our heart's dark wood.

The poem cited above is exemplary of what we are discussing here, for we must ask ourselves what new constellations of thought and sensibility emerge from this apposition of science and poetry? Do they coexist as pacifically as the scientist and the poet have been able to coexist in the duality known as Antônio Gedeão/Rômulo de Carvalho? Yes and no. Yes, because Gedeão has gone far to create a mature, private poetics which nonetheless speaks to our collective psyche. No, since the poet compresses into the taut lines of his poems the divergent claims of science and the poetic imagination. Consequently, each poem embodies a temporal-spiritual shift recording the uncommon modulation of the thought and feeling of a man who hopes as a scientist and grieves as a poet.

What is the fate—in the poetry—of these competing, sometimes complementary, energies of science and poetry? The former is an intrinsically public, quantifiable activity of the mind, the latter, an opaque energy whose origins are elusive of rational contours. As in

“A lecture on water,” much of Gedeão’s poetry moves from a core of transparency of intention (reflective, perhaps, of the future-claiming optimism of scientists in general, who profess to have invented the future for mankind) to a metaphysical darkening as if to suggest that poetic thought must finally mature in dream rather than in the meridional clarity of scientific scrutiny. The destiny of a complex cognitive act is thus taking place. What results, is a poetry of ellipse: the locus of time and space (forever interrupted and colored by the darker maps of memory) shifts. The cognitive act as cognition darkens; the final release from the poem is experienced by the reader as simultaneously cathartic and disconcerting. One must infer that we are close to the way the poet experiences the world, a world of understated catastrophe, fragmented certainty and instances where calm is arrested and lost forever. If science is philosophically and operationally grounded on the disavowal of the passional, corporeal and instinctual character of the human animal (thereby exorcising death from its speculations), the poet’s voice—the orphic voice—can make no such move toward existential neutrality. The poet experiences death as the insoluble horizon of lived time as well as feels every desire tinged with the foreboding of loss. “Poem of farewell,” “Poem of the alchemist” and “Poem of memory” are each in their way responses to this insolubility. We are standing, then, before a poetry in which vision and fact, dream and equation, the archaic sources of the imagination and the methodological faith of science continually confront and question one another. And we may well ask: Between the scientist’s thwarted attempt to abolish the humanly imperfect and unpredictable historical past on the one hand, and poetry’s confession of humanity’s ontological unfinishedness on the other, what new economies of hope and despair, of optimism and fatality, can arise?

Here we are at the crux of the problem. If Gedeão has made of poetry the privileged mouthpiece for our dual genesis in the invented future and the lived past, what is the final scope of these texts? The poet’s response to this problem entails and presupposes an act of tremendous moral concentration, for, after all, the choice of words and image in poetry is a moral as well as aesthetic one. Poetry is “gnosis,” a moral knowledge. What moral questions does the poet

address? We spoke above of the twentieth-century’s belief in the existence of a perfective history. Yet we are nothing if not the orphans of Auschwitz and Hiroshima, which are ultimately unexorcisable historical events. In the struggle for history, then, we must ask, as Gedeão seems to: What are our responsibilities to ourselves and to one another? What can be spoken and, in being spoken, be understood? How can words be made into a communicative instrument that does not simply deepen the rift between knowledge and being, a rift which the parallel and divergent discourses of science and poetry so effectively reveal? We may glimpse an answer to these questions if we focus upon the brilliant metaphor of posthumousness, which comprises the organizing metaphor of Gedeão’s final two volumes of poetry. No longer are we standing before the problematic apposition of science and the poetic imagination housed dissonantly and tellingly in the same poem. The posthumousness of which Gedeão writes is in fact the metaphorical corridor leading to a final unifying vision of experience. It is the paradoxical expression of the poet’s heightened awareness that he is witness to the cosmos, which is in turn informed by the absolute contingency of his body, his desires and his mortality. Poetry has this unique task of communicating the rhythms of life and death as they are experienced throughout a finite existence.

Ultimately, Gedeão’s poetry develops a complex epistemological irony, which is particularly visible in those poems where he brings into disjunctive proximity the language of verification characterizing the empirical sciences and the finely modulated language of meaning as embodied in the intensity of metaphorical transport. He thereby reveals an underlying though not entirely neutral unity of mimetic mission operating throughout the real in all its forms of symbolic manifestation and representation despite the ostensibly divergent nature of truth-values attained by scientific experimentation on the one hand and literary experience on the other. Such discovery of cognitive intimacy shared by apparently disparate spheres of truth inquiry, i.e., the perception of continuity within discontinuity, certainly represents an essential aspect of the modern imagination. Nonetheless, this ironic re-enactment of disparate truth-gathering methodologies should be seen, we suggest, by

the even more ironic and posthumous light of the highly informed historical consciousness guiding and generating this poetry. It is Gedeão's ironic reading of Enlightenment ideals, both to criticize the rashness of its optimism as well as to preserve those elements worth developing of pedagogical hope and utopian faith in humanity's unfolding into greater freedom, that is the wellspring of his poetry. And it was done in Portuguese, a European language endowed with a rich poetic tradition and deeply speculative capacity. We have only to recall two other twentieth-century Portuguese poets, Jorge de Sena and Fernando Pessoa (both of whom have been extensively translated into many languages), to appreciate the significant contribution made by these three poets to modernity's ongoing task of critical self-reflection and understanding.

The final poem in this anthology, "Poem of going round in circles," with its recurrent strophes ending with the laconic "etc.," embodies the poet's (self-)summation: "And thus the days pass, as tranquil / as those of embroideresses', bent / over their needles. / With colored threads they etch harmonious / figures, innocent adornments, / serious and absorbed, / as if all life were balanced there— / past, present and future— / on the point of a needle." Balanced, indeed: the three embroideresses, like the three Fates of Greek myth, toil tirelessly and calmly (since, after all, their judgments are without appeal and therefore forever uncontested), both ravelling and unravelling lives. Gedeão has wrested from the imaginative sources of myth an equilibrium of fate and knowledge. It is, ultimately, his laconic yet fully conscious acceptance of necessity which bestows dignity on, as well as defines, the nature of human freedom. If, then, it is a poetic truth to say that António Gedeão never existed except as the pseudonym of the public scientist Rómulo de Carvalho, it can also be said that Gedeão exists neither more nor less than all witnesses to the truth whose loyalty to the task of elucidating the nature of the objective world does not obscure from our collective and private view the full logic and intensity of fateful human existence.

Finally, it is our hope that this bilingual anthology of Gedeão's poetry will deepen our understanding of the mythic and ideological sources of the present historical situation as well as intensify readers'

awareness of the symbolic wealth of poetic understanding ever ready to come to our collective and personal rescue. Indeed, poetry has never ceased inviting us to grow into our history, to grow into being, to grow into a world. Such a world, were it deprived of a fundamental poetic quickening of consciousness, could neither illuminate nor rescue. Poetry at its best has always sought explicitly or implicitly to place us on our essential paths: it gives thought an impetus, freedom and sense of urgency that together act as a significant counter-pressure exerted upon established patterns of historical experience.

We feel, then, empowered to say along with Gedeão:

In the Natural History of feeling  
all has changed.  
Love will have other dictions.  
hope other disguises,  
anger other grimaces.  
Exposed and discovered, extended over the page,  
(curious specimen of a superated world),  
this is all that remains,  
all that is left,  
of a being who, among other beings,  
wandered the earth.

This anthology includes sixteen newly translated poems indicated by an asterisk placed after their title in English. They are the sole responsibility of the author of this introduction to whom all imprecision of sense, stylistic infelicity, or coarseness of voice should be attributed.

*Christopher Damien Aurette*  
*Lisbon, Portugal*



*Movimento Perpétuo (1956)*

*Perpetual Movement (1956)*

Inútil definir este animal aflito.  
Nem palavras,  
nem cinzéis,  
nem acordes,  
nem pincéis  
são gargantas deste grito.  
Universo em expansão.  
Pincelada de zarcão  
desde mais infinito a menos infinito.

Useless to define this afflicted animal.  
No words,  
no chisels,  
no chords,  
no brushes  
are adequate throats for its howl.  
A universe in expansion.  
A brushstroke of vermilion  
from plus to minus infinity.

Tenho sofrido poesia  
como quem anda no mar.  
Um enjoo.  
Uma agonia.  
Sabor a sal.  
Maresia.  
Vidro côncavo a boiar.

Dói esta corda vibrante.  
A corda que o barco prende  
à fria argola do cais.  
Se vem onda que a levante  
vem logo outra que a distende.  
Não tem descanso jamais.

I have suffered poetry  
as one who travels the sea.  
As a nausea.  
An agony.  
A taste of salt.  
A tidal stench.  
A concave glass that floats.

This vibrant cord aches.  
The cord securing the boat  
to a cold dock ring.  
If a wave tautens it,  
another follows to distend it.  
It is a restiveness that never breaks.

Os meus olhos são uns olhos.  
E é com esses olhos uns  
que eu vejo no mundo escolhos  
onde outros, com outros olhos,  
não vêem escolhos nenhuns.

Quem diz escolhos diz flores.  
De tudo o mesmo se diz.  
Onde uns vêem luto e dores  
uns outros descobrem cores  
do mais formoso matiz.

Nas ruas ou nas estradas  
onde passa tanta gente,  
uns vêem pedras pisadas,  
mas outros, gnomos e fadas  
num halo resplandecente.

Inútil seguir vizinhos,  
querer ser depois ou ser antes.  
Cada um é seus caminhos.  
Onde Sancho vê moinhos  
D. Quixote vê gigantes.

Vê moinhos? São moinhos.  
Vê gigantes? São gigantes.

My eyes are these eyes.  
And it is with these eyes  
that I see the world's dangerous reefs  
while others, with different eyes,  
see nothing but tranquil beach.

Take these reefs, or take these flowers in bloom:  
the same rule applies in each case.  
Where some see weeping and doom  
others discover a place  
of delicate hue and color.

On every street, on every corner  
where people throng and pass,  
some see trodden stone,  
while others elves and gnomes  
beneath resplendent crowns.

It's useless to seek advice,  
to want to come after or to get here before.  
We're each one of us our paths taken.  
Where Sancho sees windmills  
Don Quixote sees giants.

Do you see windmills? Then they're windmills.  
Do you see giants? They're giants.

Aconchego-me nos andrajos. Procuro  
(inútil) não tiritar de frio.  
A vida é longa e fria. Um longo e frio muro  
a marginar, ao longo, um longo e frio rio.

Aconchego-me nos andrajos. Puxo. Repuxo.  
Estendo os olhos, implorativos, à caridade.  
Perto, em confortáveis silogismos de luxo,  
capitalistas da Verdade.

I cover myself with rags. I  
(uselessly) try not to shiver.  
Life is long and life is cold. A long, cold wall  
runs along a long, cold river.

I cover myself with rags. I pull them up over me. I pull and tug again.  
I open my eyes wide and cry charity.  
Nearby, in sated syllogisms of luxury,  
lie the capitalists of Verity.

Fundiu-se a roda do Sol  
entre os cedros afilados.  
Desfez-se em azuis rosados,  
tinturas de tornesol.

Agora, solenemente,  
como um corpo que se enterra,  
ao som de um sino plangente  
desce a noite sobre a terra.

Campânula asfixiante.  
Circula um terror nas veias.  
Zumbem estrelas em colmeias  
num céu alheio e distante.

Numa dormência de cova,  
suspensa em leite de Lua,  
toda a vida se renova  
e a guerra se continua.

Nas marés do protoplasma  
flui, reflui, perene e forte.  
Espreita as pegadas da morte,  
persegue-a como um fantasma.

Cega e surda, impenetrável,  
lateja, na treva urdida,  
essa coisa inevitável  
que é a vida.

The wheel of the sun sank  
among flint-edged cedars,  
split into rose-blue light  
and litmus tints.

Solemnly, now,  
like a body being interred,  
to the sound of a plaintive bell,  
night descends over earth.

Suffocating bell jar.  
Terror-filled arteries.  
Stars hum in hives  
in a distant, alien sky.

In the sleep of the grave  
suspended in the moon's milky light,  
life is renewed,  
war goes on.

In tides of protoplasm  
it flows and roils, perennial, firm,  
stalking death's advance  
pursuing it like a phantom.

Blind, deaf, impenetrable,  
it heaves in the thick dark,  
it — the inevitable,  
life.

Hei-de morrer inocente  
exactamente  
como nasci.  
Sem nunca ter descoberto  
o que há de falso ou de certo  
no que vi.

Entre mim e a Evidência  
paira uma névoa cinzenta.  
Uma forma de inocência,  
que apoquenta.

Mais que apoquenta:  
enregela  
como um gume  
vertical.  
E uma espécie de ciúme  
de não poder ser igual.

It's fated I'll die innocent,  
exactly  
as when I was born.  
Never having discovered  
what is false and what is true  
in all that I have seen.

Between all Evidence and me  
hovers a grey nebulousity.  
A kind of innocence  
that oppresses me.

More than oppresses:  
paralyses  
like a knife  
stood vertically.  
Or a rancor  
at such disparity.

Uma emoção pequenina  
me vem do lado de lá.  
Rompe através da cortina  
que envolve o mundo de cá.

Chega ofegante e risonha  
a escorrer gotas de orvalho.  
Nuns farrapos de vergonha  
tem todo o seu agasalho.

Dá-lhe o sol num de repente.  
Fulge rápida, num grito.  
Flor de silêncio estridente,  
continente de infinito.

Gota de som, dedilhada  
em fios de Sol, chispando  
espirros de luz irisada  
como guizos tilintando.

Chama do espírito vivo  
a velar corpo de luto.  
Essa é a onda que escuto  
quando sorrio sem motivo.

A minuscule feeling  
comes to me from beyond.  
Penetrates through the curtain  
going round the world from here.

It arrives breathless and smiling  
dripping of dewy mist.  
Its rags of shame  
are all it has.

The sun spies it suddenly.  
It swells instantly into a cry.  
Flower of a strident silence,  
a continent of infinity.

An iota of sound, orchestrating  
threads of sun, sparks  
convulsions of iridescent light  
like the tinkling of fools' bells.

Flame of living spirit  
keeping vigil over a man in mourning  
is the wave I listen to  
when I smile for no reason.



Ajuda-me a esquecer as tuas faltas  
e a ignorar os teus crimes  
para melhor te amar.  
Dá-me a febre em que te exaltas  
e o que nos olhos exprimes  
quando não sabes falar.

Espelho de duas faces, plana e curva:  
és, e não és.  
Imagem dupla, ora límpida, ora turva,  
numa te afirmas, noutra te negas, em ambas te crês.

Queria sentir-te em outros sentidos.  
Queria ver-te sem olhos e ouvir-te sem ouvidos.  
E queria ver-te sem olhos e ouvir-te sem ouvidos.  
E queria as tuas mãos numa aleluia fraterna.  
Essas mãos que ainda ontem, de manhã, aturdidas,  
com duas varas secas e folhas ressequidas  
arrepriaram de luz as sombras da caverna.

Help me to forget your faults  
and your crimes  
in order to love you better.  
Give me the fever of your rage  
and what your eyes express  
when you are speechless.

Two-faced mirror, flat and curvilinear:  
you are, and you are not.  
Double image, now limpid, now turbid,  
in one self-asserting, in the other self-denying, in both self-believing.

I would like to feel you with other senses.  
I would like to see you without these eyes and hear you without  
[these ears].  
And I would like to see you without these eyes and hear you without  
[these ears].

And I would like your hands in a fraternal alleluia.  
Bewildered hands which even yesterday morning  
held two dried branches with brittle leaves,  
and terrified with light the cave's shadows.

Eu, quando choro,  
não choro eu.  
Chora aquilo que os homens  
em todo tempo sofreu.  
As lágrimas são as minhas  
mas o choro não é meu.

When I mourn  
it isn't I that mourns.  
What mourns in me is  
what humanity has always borne.  
These tears are mine alone,  
but this sadness is not my own.

Tua certeza eleva-se e recorta-se  
no céu como um guindaste.  
Hirta, metálica, adstringente e fria,  
como a encontraste?

Se eu devesse guardar-te respeito por teres um sorriso amável,  
por serem castanhos os teus olhos ou por pisares o chão de certa  
[maneira,  
então respeitaria também a tua certeza inabalável  
e dela te pediria um farrapo para o arvorar em minha bandeira.

Faz-me pena a tua certeza como se tivesses sofrido um acidente,  
como se te visse estendido num leito, impossibilitado de te mexeres.  
Em tua certeza, cadeira de rodas, fazes-te conduzir piedosamente,  
e os caminhos passam por ti sem tu passares por eles, e sem os veres.

Embrulhado na tua certeza, de rosto voltado para a parede,  
Adormeces sorrindo enquanto a vida, aos borbotões, exulta.  
Foguete de lágrimas, meandros sem rectas, catapulta,  
veio de água que afoga e nunca mata a sede.

Your certainties rise like cranes  
cutting angles above my head.  
Rigid, metallic, astringent and cold,  
how did you find them?

If I had to respect you because of your pleasant smile,  
for having brown eyes or walking in a certain manner,  
then I'd also admire your certainties' spires,  
and climb them to hang there my own modest banner.

Your certainties pain me as if you'd suffered a fall,  
as if sprawled on a bed, unable even to crawl.  
In your wheelchair of certainty you're solemnly led,  
while worlds pass beside you and you beside them, your eyes hooded  
[in lead.

Shrouded in certainties, your face turned towards the wall,  
you smile as you sleep while life exultantly calls:  
a catapult, a trajectory of tears, a drenching parabola,  
a deep well that bursts never quenching our thirst.

Abri o livro na altura  
em que o Anjo me sorria  
e em vez de mel prometia  
amor, descanso e ternura.

Falava como que a sós.  
E as palavras flutuavam.  
Eram pombas que poisavam  
no fio da sua voz.

Escutei-o de olhos no chão  
como se fosse o culpado,  
como se o mundo enredado  
estivesse na minha mão.

Abri o peito e mostrei-lhe  
a areia, a pedra britada,  
os planos da grande estrada  
onde o Anjo se ajoelhe.

Ele fitou-me, de frente,  
de olhos frios como brasas.  
E abrindo e fechando as asas  
rasgou o céu, lentamente.

Sobre a folha imaculada  
por longo tempo nevou.  
Sentei-me à beira da estrada  
mas o Anjo não voltou.

I opened the book at the moment  
the Angel smiled down at me.  
No promise of honey made he,  
but love, calm and contentment.

He spoke as if to himself,  
his words floating on air.  
His words wore the feathers of doves  
perched on an unfurling prayer.

I listened with eyes to the ground  
as if I were the bearer of guilt,  
as if this tumultuous world  
in my hands alone could be found.

I shared with him then our great plans,  
the blocks of granite, the grains of sand,  
the grandiose project at hand  
before which the Angel would kneel.

He looked at me unflinchingly so  
with eyes like smoldering ice.  
And opening and closing his wings  
he slowly took to the skies.

It snowed unabated for ages  
upon an immaculate page.  
But the Angel never returned  
though I sat by the road and waited.

Chamei o meu ser que pensa  
para ralhar com o que sente.  
Sempre que os ponho em presença  
sorrio, piedosamente.

Sorriso, quem te perdera!  
Renda que aos lábios assoma.  
Raminhos de flores de cera  
coberto por uma redoma.

I told my thinking self  
to scold what in me feels,  
then placed them face to face  
and moved by pity smiled.

If only I'd erased that smile!  
Lace that graces lips.  
Bouquets of wax flowers  
inside a glass case.

Terça-feira,  
quarta-feira,  
quinta,  
sexta,  
tanto faz.  
Ou desta ou doutra maneira,  
domingo ou segunda-feira,  
nenhuma esperança me traz.

Que eu nem sei bem pelo que espero.  
Se aprender o que não sei,  
se esquecer o que aprendi,  
se impor meu sou e meu quero,  
se, num ti que eu inventei,  
nenúfares boiar em ti.

Que esta coisa que se espera  
é no dobrar de uma esquina.  
Um clarão que dilacera,  
a explosão de uma cratera,  
vida, ou morte, repentina.

Tuesday,  
Wednesday,  
Thursday,  
Friday,  
it is all the same to me.  
Whether this or that way,  
Sunday or Monday,  
no day augurs hope.

I do not even know what I hope for:  
to learn what I do not know,  
to forget what I have learned,  
to impose on others who I am and what I want,  
or, even, within an invented «you»,  
a water-lily, floating.

For this hoped-for thing  
lies at the turn of a comer:  
a clarion light that lacerates,  
the explosion of a crater,  
sudden life or death.

Fecho os olhos por instantes.  
Abro os olhos novamente.  
Neste abrir e fechar de olhos  
já todo o mundo é diferente.

Já outro ar me rodeia;  
outros lábios o respiram;  
outros aléns se tingiram  
de outro Sol que os incendeia.

Outras árvores se floriram;  
outro vento as despenteia;  
outras ondas invadiram  
outros recantos de areia.

Momento, tempo esgotado,  
fluidez sem transparência.  
Presença, espectro da ausência,  
cadáver desenterrado.

Combustão perene e fria.  
Corpo que a arder arrefece.  
Incandescência sombria.  
Tudo é foi. Nada acontece.

I close my eyes for a moment.  
I open them again.  
In this opening and closing  
the whole world is different.

A different air envelops me,  
different lungs inhale it,  
different colored beyonds  
are singed by different suns.

Different trees have blossomed,  
different winds uncomb,  
different waves pour in  
different shoals of sand.

A moment, exhausted time,  
opaque fluidity,  
presence, specter of absence,  
exhumed mortality.

Combustion, perennial, frozen.  
A body burning cold.  
Darkening incandescence.  
Tomorrow was and nothing happens.

Invoco, nos longes, a minha presença impossível.  
Os longes são permanentes.  
Lá, onde a beleza reside, deliquescentes  
azuis, sóis e luars, são permanência intangível.

Lá.  
Ser incluso pormenor naquela bruma,  
esboçado apenas como um desenho por acabar.  
Ser lá, presente como aqui: uma  
como nenhuma  
distância entre o meu ser aqui e o meu estar lá.

Ir-me além, naquele cerro a ascender-se.  
Ver-me daqui a subi-lo.  
Perguntar-se «o que é aquilo?»,  
imperceptível mexer-se.

Eucaliptos, casas, montes,  
águas, pedras, horizontes,  
coisas finitas em si.  
Outeiros, vales, caminhos,  
sebes, rochedos, moinhos...  
Tudo no mundo. E eu daqui.

I invoke, in beyonds, my impossible presence.  
Beyonds are permanent.  
There where beauty lives, deliquescent  
blues, suns and moons are an intangible permanence.

There.  
To be even an atom within that mist,  
only a sketch, an unfinished design.  
To be there present as I am here: a  
kind of absent  
distance between being here and being there.

To go there, up ascending ground.  
Picturing myself in that ascent from here.  
To wonder «what is that there?»:  
imperceptible reflex.

Eucalyptus, houses, mountains,  
waters, stones, horizons,  
things finite in themselves.  
Knolls, valleys, paths,  
hedges, crags, mills ...  
Everything in the world. And me over here.



Teus olhos, aves que poisas  
sobre as amarguras do mundo,  
e que bebem até ao fundo das coisas  
como se as coisas não tivessem fundo;  
teus olhos, de asas abertas,  
povoaram de voos o claustro do meu rosto,  
e interrogaram as sombras, as sombras sempre despertas  
deste sono pressuposto.

Vai-te. Não interrogues nada que eu não sei dizer-te nada.  
Isto, e isso, e aquilo, não é isso, não é aquilo nem isto.  
Não é nada.  
Ou talvez não seja nada.  
Ou talvez seja só isto:  
um pavor de madrugada,  
um mal que se chama existo.

Your eyes, birds that you cast  
above the earth's bitterness,  
which drink the essence of things  
as if these things were limitless;  
your eyes, opened wings,  
begot flight in the cloister of my face,  
and questioned the shadows, the vigilant shadows  
of my supposed sleep.

Go, now. Do not question me, for I have nothing to say.  
This, that, and that over there, are neither that, nor that over there,  
nor this.  
They are nothing.  
Or maybe not nothing.  
Maybe simply this:  
a dawn's panic,  
a malaise called «I exist.»

(An alternative translation for the title: Concentration Camp)

Em vez de morna crisálida  
num casulo apoquentado,  
antes ser canteiro regado  
ao fim de uma tarde cálida.

Num sereno estar profundo,  
empapado em poças de água.  
Que esta sede imensa trago-a  
desde o princípio do mundo.

Instead of a parched chrysalis  
inside a tight cocoon,  
I'd rather be the watering bed  
on a humid, late afternoon.

In a profound serenity of being,  
bathed in pools of water.  
I bear an immense thirst  
since the world's beginning.

Cansei os braços  
a pendurar estrelas no céu.  
Destino dos fados lassos.  
Tudo termina em cansaços  
braços  
e estrelas  
e eu.

A vida flui (parece) como um novelo que se desenrola,  
como um leque silencioso que se abre,  
enquanto, no ovo, um rumor se encaracola,  
se encaracola e desencaracola,  
até quando, num repente,  
se dispara, incandescente,  
como na dança do sabre.

Ó delírio de sentir,  
doença de interrogar,  
febre do nunca atingir!  
Temperatura de partir  
na esteira do insaciar.

Rescendem húmus as ancas,  
terras morenas e brancas,  
campo do jogo androceu.  
Afrouxam os braços lassos.  
Tudo termina em cansaços,  
terras  
e braços  
e eu.

Estrelas, pântanos, abismos,  
patamares da mesma escada,  
dedos da mesma aliança.  
Tudo morre em tédio e em nada.  
Tudo maça.  
Tudo enfada.  
Tudo pesa.  
Tudo cansa.

I wore out my arms  
hanging stars in the sky.  
The fate of all tired destinies.  
Everything ends up tired:  
arms  
and stars  
and me.

Life rolls (it seems) like unravelling spools of thread,  
like a fan opening silently,  
while, in the egg, a low sound curls,  
curls and uncurls,  
until, suddenly,  
it shoots, incandescent,  
as in a dance of swords.

Oh, delirious feelings,  
the obsession with questioning,  
the frenzy of never attaining!  
The fever to embark  
in the wake of insatiable longing.

My haunches smell of humus,  
of dark, transparent earth,  
a bacterial playground.  
My worn-out arms weaken.  
Everything ends up tired:  
terra  
and arms  
and me.

Stars, swamps, abysses,  
all landings from the same ladder,  
fingers of the same ring.  
Everything dies in tedium and in nothing.  
Everything bores.  
Everything vexes.  
Everything wearies.  
Everything oppresses.

Hoje não posso ver ninguém:  
sofro pela Humanidade.  
Não é por ti.  
Nem por ti.  
Nem por ti.  
Nem por ninguém.  
É por alguém.  
Alguém que não é ninguém  
mas que é toda a Humanidade.

I can receive no one today:  
I'm sick for Humanity.  
Not for you.  
Not even for you.  
No, not even for you.  
I'm sick for no one  
but rather for someone.  
Someone who's no one  
but Humanity's sum.

*Teatro do Mundo (1958)*

*Theater of the World (1958)*

Não sei, não sei, não, não sei,  
não sei, nem ninguém o sabe,  
por que este dever me cabe,  
dever ou devir, não sei.  
Outros, que um dia virão,  
saberão e entenderão  
o que nenhum de nós sabe.  
Outros dirão o motivo  
por que é que me exprimo assim,  
por que luto e por que vivo  
tão alheado de mim.

Por que se impõe, por que oprime  
este martírio comum,  
esta expiação sem crime  
na cela de cada um.  
Por que, sem escolha, me entrego  
nas palavras escolhidas,  
sementes evoluídas  
cumprindo um destino cego.  
Tudo então será fácil. Tudo.  
E todos o entenderão.  
Todas as gotas deste caudal mudo  
no mesmo longo leito correrão.

Então se entenderá que a voz do poeta,  
que o metal da trompete e as tintas do antraceno,  
que o silvo do motor rasgando o espaço pleno,  
que o choque do neutrão da experiência secreta,  
que o modo de sentir, de rir, de querer, de amar,  
tudo é sinal e símbolo de um coração diferente.

E então todos dirão:  
Claro! Evidentemente!

I don't know, I don't know, no, I do not know,  
I don't know, nor does anyone know,  
why this duty has befallen me,  
this duty or fulfillment, I do not know.  
Others, who will come after me,  
will know and comprehend  
what none of us knows.  
Others will tell the reason  
why I express myself this way,  
why I struggle, why I live  
so outside myself.

Why this shared martyrdom  
and this crimeless penance  
impose themselves and oppress us  
each in our private prisons.  
Why, impelled, I surrender myself  
to the choosing of words,  
seeds evolving  
fulfilling a blind fate.  
Everything will be easy then. Everything.  
And everyone will comprehend.  
Every drop of this mute torrent  
will flow in the same river-bed.

Then we'll know that the poet's voice,  
and the horn's metal, anthracene dyes,  
the engine whistle's splitting of space,  
the shock of neutrons in secret experiments,  
and this way of feeling and laughing, of wanting and loving,  
are all a sign and symbol of a heart made different.

And then they'll say:  
Obviously! Of course!

Sós,  
irremediavelmente só,  
como um astro perdido que arrefece.  
Todos passam por nós  
e ninguém nos conhece.

Os que passam e os que ficam.  
Todos se desconhecem.  
Os astros não se explicam:  
arrefecem.

Nesta envolvente solidão compacta,  
quer se grite ou não se grite,  
nenhum dar-se de dentro se refracta,  
nenhum ser nós se transmite.

Quem sente o meu sentimento  
sou eu só, e mais ninguém.  
Quem sofre o meu sofrimento  
sou eu só, e mais ninguém.  
Quem estremece este meu estremecimento  
sou eu só, e mais ninguém.

Dão-se os lábios, dão-se os braços,  
dão-se os olhos, dão-se os dedos,  
bocetas de mil segredos  
dão-se em pasmados compassos;  
dão-se as noites, dão-se os dias,  
dão-se aflitivas esmolas,  
abrem-se e dão-se as corolas  
breves das carnes macias;

Alone,  
irremediably alone,  
like a lost star that cools.  
Everyone passes by us,  
no one knows us.

Some pass by, others remain.  
No one knows anyone.  
(Stars are not explained:  
they simply turn to stone.)

In this dense, enveloping solitude,  
whether one shouts or does not shout,  
no self-surrender from within is refracted,  
no one's "I" can be transmitted.

He who is feeling now what I am feeling  
is me, me alone.  
Who suffers what I suffer  
is me alone, and no one else.  
Who is stirred with what stirs me  
is me, alone, and no one else.

Lips are offered, arms are offered,  
eyes are offered, fingers are offered,  
boxes holding a thousand secrets  
are offered in astonished rhythms;  
nights are offered, days are offered,  
anguished alms are offered,  
the ephemeral corollas of tender bodies  
are opened and offered;  
nerves are offered, life is offered,

dão-se os nervos, dá-se a vida,  
dá-se o sangue gota a gota,  
como uma braçada rota  
dá-se tudo e nada fica.

Mas este íntimo secreto  
que no silêncio concentro,  
este oferecer-se de dentro  
num esgotamento completo,  
este ser-se sem disfarce,  
virgem de mal e de bem,  
este dar-se, este entregar-se,  
descobrir-se e desflorar-se,  
é nosso, de mais ninguém.

blood is offered, drop by drop,  
like a broken embrace  
everything is offered, and nothing remains.

But this intimate secret  
I enclose in silence,  
this self-offering from within  
in a state of pure exhaustion,  
this being oneself without disguise,  
virginal faced with good and evil,  
this self-surrender, this self-rendering,  
this self-disclosing, this self-ravishing,  
all of that is our own, and no one else's.



Que língua estrangeira é esta  
que me roça à flor do ouvido,  
um vozear sem sentido  
que nenhum sentido empresta?  
Sussurro de vago tom,  
reminiscência de esfinge,  
voz que se julga, ou se finge  
sentido, e é apenas som.  
Contracenamos por gestos,  
por sorrisos, por olhares,  
rodeios protocolares,  
cumprimentos indigestos,  
firmes apertos de mão,  
passeios de braço dado,  
mas por som articulado,  
por palavras, isso não.  
Antes morrer atolado  
na mais negra solidão.

What speech is this  
that brushes my ear,  
this meaningless pitch,  
this un-tempered clavier?  
Vague, whispering sounds,  
sphinx-like in gender,  
here voices judging, there mouths revealing,  
though no meaning is found.  
We gesture on stages  
glances exchanging in ritual dances,  
concealing our rage;  
our “best regards” grates,  
handshakes prevaricate,  
we’re lovers embraced  
who never articulate  
in true face-to-face.  
Better to perish alone  
with one’s fate wrapped in stone.

Pequenas e grandes pústulas de ódio,  
num espaço sem dimensões,  
preservam, como películas de colódio,  
a evaporação dos nossos corações.

Sórdida ganga do minério vivo,  
do metal precioso,  
do átomo que luz na escuridão, radioactivo,  
quente e silencioso.

Horizontal de bruços, sobre o infecto charco da existência,  
quebrando as unhas neste cavar de permanentes sepulturas,  
bebo as águas escuras  
e aguardo a minha ausência.

Large and small pustules of hate  
in endless space,  
preserve, like leaves of collodium,  
the vapors of the heart.

Sordid gangue of living ore,  
of precious metal,  
of luminous atom,  
with radioactive core,  
hot and silent.

Lying prone above the infected pool of existence,  
nails broken from digging permanent graves,  
I drink these dark waters  
and await my own absence.

Transcendente (que transcende). (¿)  
Sobre-humano (além do humano) (¿)  
Oh feliz de quem entende,  
de quem busca e surpreende  
os pontos, a recta e o plano!

Um pobre homenzinho ignaro,  
com os pés colados ao mundo,  
olha o alto e olha o fundo,  
consegue ver tudo claro.

Deus te abençoe, meu amigo,  
Deus te dê o que desejas.  
Que palpes, que oiças, que vejas  
o sonho que anda contigo.

Tudo claro é escuro em mim.  
Não tenho asas nem rabo.  
Não sou Anjo nem Diabo.  
Sou assim.

Transcendent (he who transcends). (¿)  
Super-human (beyond human). (¿)  
Happy those who comprehend,  
who seek and find  
points, planes and lines!

A simple man unknowingly,  
his feet glued firmly to the ground,  
looking up to the sky, viewing all that surrounds,  
is able to see all things clearly.

Bless you, my friend.  
May God grant you all you pretend.  
May you feel, see and hear  
your dream always near.

All that's clear is dark in me.  
I'm without wings or tail.  
Neither angel nor devil be.  
I'm me ambiguously.

*Máquina de Fogo (1961)*

*Fire Machine (1961)*

Eu sei que o meu desespero não interessa a ninguém.  
Cada um tem o seu, pessoal e intransmissível;  
com ele se entretém  
e se julga intangível.

Eu sei que a Humanidade é mais gente do que eu,  
sei que o Mundo é maior do que o bairro onde habito,  
que o respirar de um só, mesmo que seja o meu,  
não pesa num total que tende para infinito.

Eu sei que as dimensões impiedosas da Vida  
ignoram todo o homem, dissolvem-no, e, contudo,  
nesta insignificância, gratuita e desvalida,  
Universo sou eu, com nebulosas e tudo.

I know that my despair interests no one.  
Each of us has his own, private and intransmissible.  
With it, each spends his life  
and, next to another's despair, considers himself untouchable.

I know that humanity outnumbers me,  
I know that the world is larger than the neighborhood I call home,  
and that the breathing of one person, even my own,  
does not outweigh the Whole that tends towards infinity.

I know the unpitying dimensions of Life  
ignore and dissolve us all, yet—  
in this insignificance, both vulnerable and gratuitous,  
I am a universe, with nebulae and all.

Como será estar contente?  
Lançar os olhos em volta,  
moderado e complacente,  
e tratar com toda a gente  
sem tristeza nem revolta?  
Sentir-se um homem feliz,  
satisfeito com o que sente,  
com o que pensa e com o que diz?  
Como será estar contente?

Deve haver qualquer mecânica,  
qualquer retesada mola  
que se solta e desenrola  
no próprio instante preciso,  
para que um homem de carne,  
de olhos pregados no rosto,  
possa olhar e rir com gosto  
sem estranhar o som do riso.

Na minha tosca engrenagem,  
de ferrugenta sucata,  
há qualquer mola de lata  
que não se distende bem,  
qualquer dessorada glândula  
ou nervo que não se enfeixa,  
qualquer coisa que não deixa  
deflagrar essa girândola  
de timbres que o riso tem.

Não ter riso e não ter casa,  
nem dinheiro nem saúde,  
não se conta por virtude  
que a miséria é ferro em brasa.

How does it feel to be contented?  
To cast one's eyes about,  
mild and complacent,  
and treat everyone  
with neither sadness nor revulsion?  
To feel like a happy man  
satisfied with what he feels,  
with what he thinks and says?  
How does it feel to be contented?

There must be some mechanism,  
some tight spring  
which springs, unravelling  
at precisely the right moment,  
so that a man of flesh (and bone),  
with eyes drilled into his face  
can look about and laugh with gusto  
without questioning the sound of his laughter.

Within my aged gears  
of rusted iron scraps,  
there is a tin spring  
which imperfectly distends,  
some weakened glandula  
or nerve which fails to hinge,  
something that will not  
ignite that gyre  
of timbres that laughter rings.

Not to have laughter, nor a home,  
nor money, nor health,  
is not a virtue,  
for wretchedness is a branding iron.

Mas ter casa, ter dinheiro,  
ter saúde e não ter riso,  
flagelar-se o dia inteiro  
como se o sangrar primeiro  
fosse um tormento preciso,  
tê-lo sempre forte e vivo,  
espantado a todo o momento,  
isso sim, será motivo  
de grande contentamento.

But to have a home and money,  
to have health, but not have laughter,  
to flagellate oneself all day  
as if shedding one's own blood  
were a necessary torment,  
to keep this torment always firm and vigorous,  
alert at every second,  
that, indeed, would be reason  
to be contented.

O universo é feito essencialmente de coisa nenhuma.  
Intervalos, distâncias, buracos, porosidade etérea.  
Espaço vazio, em suma.  
O resto, é a matéria.

Daí, que este arrepio,  
este chamá-lo e tê-lo, erguê-lo e defrontá-lo,  
esta fresta de nada aberta no vazio,  
deve ser um intervalo.

The universe is essentially made out of nothing.  
Intervals, distances, holes, an ethereal lace.  
In short, empty space.  
The rest is matter.

Thus, this shudder,  
this calling it and holding it, this lifting it and facing it,  
this vein of nothing opening into the void  
must be an interval.



Esta criança esqualida,  
de riso obscuro e olhares alucinados,  
nunca apertou nas mãos a fria face pálida,  
nunca sentiu, na escada, as botas dos soldados,  
nunca enxugou as lágrimas que aniquilam e esgotam,  
nunca empalideceu com o metralhar de um tanque,  
nem rastejou num sótão,  
nem se chama Anne Frank.

Nunca escreveu diário nem nunca foi à escola,  
nem despertou o amor dos editores piedosos.  
Nunca estendeu as mãos em transe doloroso  
a não ser nos primores da técnica da esmola.

Batem-lhe, pisam-na, insultam-na, sem que ninguém se importe.  
E ela, raivosa e pálida,  
morde, estrebucha, cospe, odeia até à morte.

Pobre criança esqualida!  
Até no sofrimento é preciso ter sorte.

This squalid child,  
with obscene smile and crazed looks,  
never held in her hands the cold, pale face,  
never heard soldiers' boots on the stairs,  
never dried tears that exhaust and extinguish,  
never grew pale before the tank's gunning staccato,  
nor crawled along an attic floor,  
and never was called Anne Frank.

Never wrote a diary nor attended school,  
nor inspired the love of pious editors.  
Never outstretched her hands in anguished pain  
if not for the delicate art of begging.

They strike her, step on her, insult her, and no one cares.  
And she, enraged and pale,  
bites, kicks, spits, and hates unto death.

Wretched, squalid child!  
Even in suffering, luck is required!

Excita-me a tua presença, ó Árvore — ó Árvores todas!  
Desejo-te (desejo-vos) como se fosses Carne, e eu Desejo.  
Como se eu fosse o vento que preside às tuas bodas,  
te cicia em redor, e te fecunda num aliciante beijo.

Ponho os olhos em ti e entretenho-me a pensar que sou mãos,  
todo mãos que te envolvem o tronco e te sacodem convulsivamente.  
Requebras-te com volúpia, e os teus emaranhados cabelos louços  
fustigam o ar como látigos com toda a força que este amor me  
[consente.

Ó Árvore minha débil! Ó prazer dos meus olhos extáticos!  
Ó filtro da luz do Sol! Ó refresco dos sedentos!  
Destila nos meus lábios as gotas dos teus ésteres aromáticos,  
unge a minha epiderme com teus macios unguentos.

Desnuda-me a tua intimidade, ó Árvore. Diz-me a que segredos  
[recorres  
para te desenrolares em flores e em frutos num cíclico desvario,  
porque é que tudo morre à tua volta e tu não morres,  
e aceitas sempre o Amor com renovado cio.

Inicia-me nos teus mistérios, ó feiticeira dos cabelos verdes.  
Ensina-me a transformar um raio de sol em succulenta carnadura,  
e nesses perfumes subtis que a toda a hora perdes  
prolongando o teu ser no ar que te emoldura.

É através de ti, ó Árvore, que celebro os esponsais entre mim  
[e a Natureza.  
É através de ti que bebo a nuvem fresca e mordo a terra ardente.  
É de ti que recebo as leis do Amor e da Beleza.  
Amo-te, ó Árvore, apaixonadamente!

Your presence excites me, oh Tree—oh Trees!  
I desire you (desire you all) as if you were Flesh, and I, Desire.  
As if I were the wind which presides at your wedding feast,  
whispers about you, fecunds you in a seductive kiss.

I gaze upon you, bemused to imagine I am two hands,  
hands which encircle your trunk and shake you convulsively.  
You shudder with pleasure, and your fine, entangled hair  
lashes the air like whips with all the force my love consents to.

Oh Tree, my fair one, joy of my ecstatic eyes!  
Oh filter of the sun's light, quencher of thirsts!  
Distill on my lips the sap of your aromatic resins,  
anoint my skin with your delicate ointments.

Bare your intimate depths, Tree. Tell me what secrets you conceive  
to unfurl then in flowers and fruits in a cyclical extravagance,  
why everything around you dies and you don't die,  
and why you always invite Love with renewed urgency.

Initiate me into your mysteries, green-haired bewitcher.  
Teach me to transform into succulent fleshiness,  
into subtle perfumes that you perpetually release, a simple ray of sun  
extending your being into the air that embraces you.

Through you, Tree, I celebrate my betrothal to Nature.  
Through you I drink from fresh cloud and bite into the incandescent  
[earth.

From you I receive the laws of Love and Beauty.  
I love thee, Tree, passionately!

Estou aqui construindo o novo dia  
com uma expressão tão branda e descuidada  
que dir-se-ia  
não estar fazendo nada.  
E, contudo, estou aqui construindo o novo dia.

Porque o dia constrói-se; não se espera.  
Não é sol que deflagre num improviso de luz.  
É um orfeão de vozes surdas, um arfar de troncos nus,  
o erguer, a uma só voz, dos remos da galera.

Cantando entre os dentes  
um refrão anidro  
abro linhas quentes  
com um escopro de vidro.  
Abro linhas quentes  
sem tremer a mão,  
com um escopro de vidro  
de alta precisão.

I am here constructing the new day  
with an expression so gentle and at ease  
that one might say  
I am doing nothing.  
And yet I am here constructing the new day.

This, because the day is constructed, not waited for.  
Nor is it a sun which burns in an impulse of light.  
It is a choir of unheard voices, a straining of naked torsos,  
a raising, as if with one voice, of galley oars.

Thrumming  
an arid refrain  
I open ardent threads  
with a glass chisel.  
I open ardent threads  
with untrembling hand,  
with a glass chisel  
of the highest precision.

O certo é que a realidade real  
difere bastante da realidade pensada.  
Os homens não esperam mesmo nada.  
Eu é que espero, e esse é todo o mal.

Agravo a dor do mundo imaginando-a;  
coro de sangue e febre os olhos distraídos;  
construo a voz amarga, implico-a de sentidos,  
pisando-a, triturando-a, macerando-a.

O Mundo é corpo. É um corpo sem forma nem limites.  
E como corpo, nele,  
uns são carne, outros pele,  
outros ventre, repleto de apetites,  
outros sexo, outros boca, outros retina,  
outros músculo tenso e força bruta.  
Cada um seu sistema determina.  
Cada qual a seu modo se executa.

Mas se um homem ferve  
na água em que eu ferveo,  
coitado, só serve  
para fio de nervo.

Doubtless real reality  
differs tautly from thought reality.  
Man never hopes for anything.  
I do, and that is the problem.

I augment the world's pain whenever I imagine it,  
I color my distracted eyes with blood and fever,  
I construct a bitter voice, full of implications,  
crushing, pounding and sundering.

The world is a body. A formless, limitless body.  
And like a body, there are within it  
some who are the flesh, others the skin,  
others the stomach, full of appetites,  
others the sex, the mouth or the retina,  
still others taut muscle and brute strength.  
Each one a self-determined system.  
Each one performing a function.

But if a man burns  
in the water where I burn,  
the wretch can only serve  
as raw nerve.

Penso no ser poeta, e andar disperso  
na voz de quem a não tem;  
no pouco que há de mim em cada verso,  
no muito que há de tudo e de ninguém.

Anda o cego a tocar La Violetera,  
e eu a vê-lo, e a cegar;  
e a pobre da mulher esfregando e pondo a cera,  
e eu a vê-la, e a esfregar.

Que riso perto, que aflição distante,  
que ínfima débil, breve coisa nada,  
iça, ao fundo, esta draga carburante,  
rasga, revolve e asfalta a subterrânea estrada?

Postulados e leis e lemas e teoremas,  
tudo o que afirma e jura e diz que sim,  
teorias, doutrinas e sistemas,  
tudo se escapa ao autor dos meus poemas.  
A ele, e a mim.

I think about being a poet and being dispersed  
through the voice of the voiceless.  
I think about how little of me is in each verse,  
how much of everything and of no one.

A blind man is playing La Violetera,  
and seeing him I too go blind.  
A wretched woman scrubs and waxes,  
and seeing her, I too am wretched scrubber.

What distant affliction and near joy,  
what minimal, fragile, ephemeral nothingness,  
does this combusting dredger hoist up from below,  
ripping, digging and paving this subterranean street?

Postulates and laws, lemmata and theorems,  
all that affirms, announces and admits,  
theories, doctrines and systems,  
all this eludes the author of these lines.  
Both him and me.

*Linhas de Força (1967)*

*Lines of Force (1967)*

A catedral de Burgos tem trinta metros de altura  
e as pupilas dos meus olhos dois milímetros de abertura.

Olha a catedral de Burgos com trinta metros de altura!

The cathedral at Burgos is thirty meters high  
and the pupils of my eyes two millimeters wide.

Look at the Burgos cathedral thirty meters high!

A multidão em fúria  
 passeia placidamente nas ruas da cidade,  
 de mente plácida,  
 plácida mente,  
 enquanto os homens que orientam placidamente  
 a multidão em fúria  
 que placidamente passeia nas ruas da cidade,  
 procuram furiosamente  
 as soluções plácidas  
 que orientarão a multidão em fúria  
 que, placidamente, passeia nas ruas da cidade,  
 de mente plácida,  
 plácida mente,  
 e os sábios buscam furiosamente  
 as fórmulas plácidas  
 que, placidamente,  
 resolverão as dificuldades da multidão em fúria  
 que passeia nas ruas da cidade  
 de mente plácida,  
 plácida mente,  
 e todos, todos em suma,  
 placidamente,  
 procuram furiosamente,  
 de todas as formas plácidas,  
 atender às inquietações e aos anseios plácidos  
 da multidão em fúria  
 que, placidamente, passeia nas ruas da cidade,  
 e placidamente se assenta nos plácidos bancos das avenidas,  
 bebendo o ar plácido da noite,  
 e esperando, placidamente,  
 as soluções plácidas  
 para os seus anseios e inquietações furiosas.

The furious multitude  
 walks placidly along the city streets  
 placid-mindedly  
 with placid mind  
 while the men who placidly orient  
 the furious multitude  
 that placidly walks along the city streets  
 furiously seek  
 placid solutions  
 that will orient the furious multitude  
 that placidly walks along the city streets  
 placid-mindedly  
 with placid mind  
 and the wise men furiously search for  
 placid formulas  
 that will placidly  
 solve the hardships of the furious multitude  
 that walks along the city streets  
 placid-mindedly  
 with placid mind  
 and everyone in short everyone  
 placidly  
 furiously seeks  
 in every placid manner  
 to pacify the furious worries and the placid wishes  
 of the furious multitude  
 that placidly walks along the city streets  
 and placidly sits on the avenues' placid benches  
 drinking in the placid night air  
 and placidly waiting for  
 placid solutions  
 to its placid wishes and furious worries.



Este líquido é água.  
Quando pura  
é inodora, insípida e incolor.  
Reduzida a vapor,  
sob tensão e a alta temperatura,  
move os êmbolos das máquinas que, por isso,  
se denominam máquinas de vapor.

É um bom dissolvente.  
Embora com excepções mas de um modo geral,  
dissolve tudo bem, ácidos, bases e sais.  
Congela a zero graus centesimais  
e ferve a 100, quando à pressão normal.

Foi neste líquido que numa noite cálida de Verão,  
sob um luar gomoso e branco de camélia,  
apareceu a boiar o cadáver de Ofélia  
com um nenúfar na mão.

This liquid is called water.  
When pure  
it is odorless, tasteless and colorless.  
Reduced to steam,  
under tension and high temperature,  
it fires the pistons of engines, thus  
the term, steam-driven.

This liquid is a potent solvent.  
With some exceptions, but generally,  
it dissolves with equal efficiency acids, bases and salts.  
It freezes at zero centigrade  
and boils at 100, under normal pressure.

It was in this liquid one hot night of summer,  
under a viscous, white-camelia moon,  
that appeared the floating cadaver of Ophelia  
a lily in one hand.

Sábia, funcional, eficiente  
como os modelos didáticos despojados de enfeite,  
passa na rua a adolescente  
cheirando a leite.

Caminha soberana e enfática como as aves egípcias  
disfarçando no andar a lava que referve.  
Vai orgulhosa por transportar no peito duas cristas reptícias,  
e do resto, que pressente, mas ainda não sabe ao certo para que serve.

Contraídos os lábios na insinuação da sede,  
o olhar inquieto e duro ressumando violência,  
as narinas freminho como as guelras dos peixes apanhados na rede.

Eis a mimosa flor da adolescência.

Prodigious, functional, efficient  
like an anatomical model stripped of embellishment,  
the adolescent girl walks down the street  
smelling of milky youth.

She walks sovereignly, emphatically, like Egyptian birds  
concealing in her gait the lava that has begun to burn.  
Haughtily she passes by, boasting twin promontories,  
while for the rest, just stirring, she can only guess at its purpose.

Lips tauten in an insolent thirst,  
a hard, vigilant stare promising violence,  
nostrils tremble like the gills of a fish caught in a net.

Such is the first flower of adolescence.

Estou olhando o teu retrato, meu velho pisano,  
aquele teu retrato que toda a gente conhece,  
em que a tua bela cabeça desabrocha e floresce  
sobre um modesto cabeção de pano.  
Aquele retrato da Galeria dos Ofícios da tua velha Florença.  
(Não, não, Galileo! Eu não disse Santo Ofício.  
Disse Galeria dos Ofícios.)  
Aquele retrato da Galeria dos Ofícios da requintada Florença.  
Lembras-te? A Ponte Vecchio, a Loggia, a Piazza della Signoria...  
Eu sei... Eu sei...  
As margens doces do Arno às horas pardas da melancolia.  
Ai que saudade, Galileo Galilei!

Olha. Sabes? Lá em Florença  
está guardado um dedo da tua mão direita num relicário.  
Palavra de honra que está!  
As voltas que o mundo dá!  
Se calhar até há gente que pensa  
que entraste no calendário.

Eu queria agradecer-te, Galileo,  
a inteligência das coisas que me deste.  
Eu,  
e quantos milhões de homens como eu  
a quem tu esclareceste,  
ia jurar — que disparate, Galileo!  
— e jurava a pés juntos e apostava a cabeça  
sem a menor hesitação —  
que os corpos caem tanto mais depressa  
quanto mais pesados são.

I'm looking at your portrait, my old Pisan friend,  
that portrait of yours that everyone knows,  
the one where your beautiful head emerges and flourishes  
above a modest, cloth collar.  
That portrait at the Uffizi Gallery in your ancient Florence.  
(No, no, Galileo! I didn't say Holy Office.  
I said Uffizi.)\*  
That portrait of the Uffizi in elegant Florence.  
Remember? The Ponte Vecchio, the Loggia, the Piazza della Signoria...  
I know... I know...  
those lovely banks of the Arno at the dusk hours of melancholy.  
Aye, such a long time ago, Galileo Galilei!

Hey. You know what? There in Florence  
they've kept a finger of your right hand in a reliquary.  
It's there, word of honor!  
How the world has come full circle!  
There may even be people who think  
you've entered the official calender.

I'd like to thank you, Galileo,  
for the intelligibility of things you've given me.  
I,  
like so many millions of men like me  
you've enlightened,  
was ready to swear—what foolishness, Galileo  
—and I would have sworn on my knees and bet my own head on this  
without the slightest hesitation—  
that bodies fall at a velocity  
in proportion to their weight.

*\* In Portuguese, Uffizi is designated Ofícios, thereby rendering the references to the Uffizi Gallery and the Inquisition ["Santo Ofício": first strophe, v.6] a pungent play on words, unfortunately untranslatable.*

Pois não é evidente, Galileo?  
Quem acredita que um penedo caia  
com a mesma rapidez que um botão de camisa ou que um seixo  
[da praia?

Esta era a inteligência que Deus nos deu.

Estava agora a lembrar-me, Galileo,  
daquela cena em que tu estavas sentado num escabelo  
e tinhas à tua frente  
um friso de homens doutos, hirtos, de toga e de capelo  
a olharem-te severamente.  
Estavam todos a ralhar contigo,  
que parecia impossível que um homem da tua idade  
e da tua condição,  
se estivesse tornando num perigo  
para a Humanidade  
e para a Civilização.  
Tu, embaraçado e comprometido, em silêncio mordiscavas os lábios,  
e percorrias, cheio de piedade,  
os rostos impenetráveis daquela fila de sábios.

Teus olhos habituados à observação dos satélites e das estrelas,  
desceram lá das suas alturas  
e poisaram, como aves aturdidas — parece-me que estou a vê-los —,  
nas faces grávidas daquelas reverendíssimas criaturas.  
E tu foste dizendo a tudo que sim, que sim senhor, que era tudo tal  
[qual

conforme suas eminências desejavam,  
e dirias que o Sol era quadrado e a Lua pentagonal  
e que os astros bailavam e entoavam  
à meia-noite louvores à harmonia universal.

Well, isn't it obvious, Galileo?  
Who could believe that a rock falls  
with the same velocity as a button of a shirt or a sand pebble?

Such is the intelligence that God gave us.

I was just recalling, Galileo,  
that scene where you are seated on a stool  
and in front of you there sits  
a row of learned, stiff-backed men wearing togas and cowls,  
severely eyeing you.  
They are all admonishing you,  
saying that it is impermissible that a man of your age  
and standing,  
should turn into a menace  
to Humanity  
and to Civilization.  
You, confused and compromised, bite your lip in silence,  
and piously examine  
the impenetrable faces in that wise row of men.

Your eyes, used to observing moons and stars,  
descended from those heights  
and, like stunned birds—it actually feels like I'm seeing them now—  
perched on the grave expressions of those most venerable creatures.  
And you kept saying yes to everything, «yes, sir,» everything was  
[indeed

just the way their eminencies wished it to be,  
and, yes, you would say that the sun was square and the moon  
[pentagonal

and that the stars danced and intoned  
hymns at midnight to universal harmony.

E juraste que nunca mais repetirias  
 nem a ti mesmo, na própria intimidade do teu pensamento, livre e  
 [calma,  
 aquelas abomináveis heresias  
 que ensinavas e escrevias  
 para eterna perdição da tua alma.  
 Ai, Galileo!  
 Mal sabiam os teus doutos juízes, grandes senhores deste pequeno  
 [mundo,  
 que assim mesmo, empertigados nos seus cadeirões de braços,  
 andavam a correr e a rolar pelos espaços  
 à razão de trinta quilómetros por segundo.  
 Tu é que sabias, Galileo Galilei.  
 Por isso eram teus olhos misericordiosos,  
 por isso era teu coração cheio de piedade,  
 piedade pelos homens que não precisam de sofrer, homens ditosos  
 a quem Deus dispensou de buscar a verdade.  
 Por isso estoicamente, mansamente,  
 resististe a todas as torturas,  
 a todas as angústias, a todos os contratempos,  
 enquanto eles, do alto inacessível das suas alturas,  
 foram caindo,  
 caindo,  
 caindo,  
 caindo sempre,  
 e sempre,  
 ininterruptamente,  
 na razão directa dos quadrados dos tempos.

And you swore never to repeat,  
 not even to yourself, not even in the calm and free intimacy of your  
 [thoughts,  
 those abominable heresies  
 that you had taught and written,  
 bringing eternal damnation to your soul.  
 Aye, Galileo!  
 Your so wise judges, grand lords of this small world, failed to see,  
 nonetheless, that seated upright in their high, straight-backed  
 chairs,  
 they were racing and rolling through space  
 at a rate of thirty kilometers per second.  
 You knew it though, Galileo Galilei.  
 That is why your eyes were merciful,  
 why your heart was pitying,  
 pitying all men who are not made to suffer, happy men  
 whom God has dispensated from seeking the truth.  
 That is why you endured  
 stoically, benevolently, every torture,  
 every anguish and every obstacle,  
 while they, from the inaccessible height of their heights,  
 were falling,  
 falling,  
 falling,  
 falling,  
 always falling,  
 and ever after,  
 uninterruptedly,  
 in direct proportion to time squared.

Dezenas e dezenas de pessoas passam ininterruptamente ao longo  
[do passeio.

Umas para lá.  
Outras para cá.  
Umas para cá.  
Outras para lá.  
Mas cada uma que passa  
tem de fazer na esquina um pequeno rodeio  
para não se esbarrar com o par que aí se abraça.  
Olhos cerrados, lábios juntos e ardentes,  
tentam matar a inesgotável sede.  
Através dos seus corpos transparentes  
lê-se na esquina da parede:

DANS CETTE PLACE A ÉTÉ TUÉ  
MAURICE DUPRÉ  
HÉROS DE LA RÉSISTANCE.  
VIVE LA FRANCE.

A throng of pedestrians walks by uninterruptedly.  
Some that way.  
Others this way.  
Some this way.  
Others that way.  
However, each passer-by  
must first take care on the corner  
lest he collide with the couple that there embraces.  
Their eyes closed, lips insatiably joined,  
they seek to quench an unquenchable thirst.  
Visible through their bodies' transparency  
the following is legible on the corner façade:

DANS CETTE PLACE A ÉTÉ TUÉ  
MAURICE DUPRÉ  
HÉROS DE LA RÉSISTANCE.  
VIVE LA FRANCE.\*

\* ON THIS SITE WAS KILLED  
MAURICE DUPRÉ  
HERO OF THE RESISTANCE.  
LONG LIVE FRANCE.

Um homem progride, blindado e hirsuto  
como um porco-espinho.  
É o poeta no seu reduto  
abrindo caminho.  
Abrindo caminho com passos serenos  
e clava na mão,  
que as noites são grandes e os dias pequenos  
nesta criação.

Esmagando as boninas, os cravos e os lírios,  
cortando as carótidas às aves canoras.  
Chegaram as horas  
de acender os círios,  
de velar as ninfas no estreito caixão,  
de enterrar as frases e as vozes incautas,  
de oferecer a Lua para os astronautas  
e as rosas fragrantas à destilação.

A man walks bristly and armoured  
like a porcupine.  
He's the poet come out of his lair  
blazing new trails.  
Blazing new trails in an untroubled stride  
and wielding a mace in his hand,  
for nights are long and days too short  
on earth.

Beneath his feet he crushes lily, carnation and phlox,  
and cuts the songbird's melodious throat.  
The moment has come  
to light funeral wax,  
to see nymphs to their slender tombs,  
to still the high flights of words,  
to give astronauts the keys to the moon,  
and distil the red rose's sweet perfume.

Vieram os operários, puseram o poste de ferro na berma do passeio  
e foram-se para voltar noutro dia.  
O poste tinha sido pintado há pouco de verde  
e quando lhe batia o sol rutilava como as escamas dos dragões.  
Mesmo junto do poste, no passeio, havia uma árvore que dava  
[flores amarelas,  
e o vento fez cair algumas flores amarelas sobre o poste verde.  
As pessoas que por ali passavam diziam «que chatice de poste»,  
mas o poeta sorria para as flores amarelas.

The workers arrived and placed an iron post at the edge of the sidewalk,  
then left to return some other day.  
The post had newly been painted green,  
and when the sun shone the post glowed like a dragon's scales.  
On the sidewalk, right next to the post, stood a tree with yellow flowers,  
and the wind would blow those yellow flowers onto that green iron post.  
People walking by would stop and cry: "What a nuisance this post is,"  
but the poet would simply smile at the flowers.



Nos tempos em que acontecia o que está acontecendo agora,  
e os homens pasmavam de isso ainda acontecer no tempo deles,  
parecia-lhes a vida podre e reles  
e suspiravam por viver agora.

A suspirar e a protestar morreram.  
E agora, quando se abrem as covas,  
encontram-se às vezes os dentes com que rangeram,  
tão brancos como se as dentaduras fossem novas.

In the days when what is happening now was happening then,  
and men were shocked that it could still happen in their time,  
life seemed corrupt and vile  
and the men then longed to be alive in our time, now.

They died longing and protesting.  
And now, when their graves are opened,  
sometimes the teeth which they gritted are found,  
as white as when they were new.

A Primavera cheira a laranjas.

(Há umas granadas de mão, redondas e pequenas, a que chamam  
[laranjas.]

O cheiro das laranjas enche a noite luarenta de mistérios.

(Dizem que as noites de luar são as melhores para bombardeamentos  
[aéreos.]

Spring smells of oranges.

(There are certain kinds of hand grenade that are small and round,  
[called oranges.]

The smell of oranges fills the moonlit night with mysteries.

(It is said that moonlit nights are the best for aerial bombings.)

Hoje, ao nascer do sol, de manhãzinha,  
ouvi cantar um galo num quintal  
quando eu tinha seis anos e fui passar as férias do Natal  
com a minha madrinha.

Na cama improvisada no corredor  
sabidamente fingia que dormia  
muito embrulhado num cobertor,  
enquanto numa luz melada e quase fria,  
o mundo, sabidamente,  
fingia que nascia.

E então apeteceu-me também nascer,  
nascer por mim, por minha expressa vontade,  
sem pai nem mãe,  
sem preparação de amor,  
sem beijos nem carícias de ninguém,  
só, só e só por minha livre vontade.

Dobrado em círculo no ventre do meu cobertor,  
enrugado como um feto à espera da liberdade  
(viva a liberdade!)  
cerrava e descerrava as pálpebras, sabidamente,  
como se as não movesse,  
como se não sentisse nem soubesse,  
abrindo-as numa fenda dissimulada e estreita,  
insensível às coisas quotidianas,  
mas hábil para aquela alvorada puríssima e escorreita  
que me inundava o sangue através das pestanas.  
Fremiam-se-me as pálpebras sacudindo na luz um pó de borboletas,  
um explodir de missangas furta-cores,  
bacilos e vapores,  
rendas brancas e pretas.

Cada vez mais feto, mais redondo, mais bicho-de-conta,  
mais balão, mais planeta, bola pronta  
a meter-se no forno,  
mais eterno retorno,  
mais sem fim nem princípio, sem ponta nem aresta,  
excremento de escaravelho aberto numa fresta.

Today, at dawn, very early,  
I heard the cock crow in the barnyard  
when I was six and spent Christmas  
with my godmother.

In the makeshift bed in the hallway  
I artfully pretended that I slept  
all wrapped up in a blanket,  
while in a honeyed, almost cold, light  
the world artfully  
pretended it was being born.

And then I too felt like being born,  
born by my own doing, by my express will,  
without father or mother,  
without love's preliminaries,  
without anyone's kisses or tenderness,  
alone, alone and alone by my own free will.

Doubled over into a circle inside my blanket's womb,  
wrinkled like a fetus waiting for its liberty  
(long live liberty!)  
I opened and closed my eyelids, artfully,  
as if I hadn't moved them,  
as if I neither felt nor noticed them,  
opening them in a dissimulated, narrow slit,  
mindless of quotidian things,  
yet artful before that pure and able-bodied dawn  
flooding my blood through my eyelashes.  
My eyelids quivered, powdering the light with butterfly dust,  
an explosion of iridescent beads,  
bacilla and vapors,  
white and black lace.

Each time more fetus, more round, more wood-louse,  
more balloon, more planet, dough  
ready for the oven,  
more «eternal return»,  
more without end or beginning, without point or edge,  
a scarab's excrement exposed in a crevice.

Foi então que o tal galo cantou.  
Looooooooonge...  
Muito loooooooooonge...  
no quintal da vizinha,  
lá para o fim do mundo mesmo ao lado da casa da minha madrinha.

Era uma voz redonda, débil, inexperiente,  
bruxuleante como a chama  
que está mesmo a apagar-se e esperta de repente  
e novamente morre e de novo se inflama.  
Uma voz sub-reptícia, anódina, irresponsável,  
fugaz e insinuante,  
um canto sem contornos, aéreo, imponderável.  
Tudo isso e muito mais, mas principalmente distante.

Foi assim que a voz de galo na capoeira  
do quintal da vizinha  
que tinha plantado ao centro uma nespereira  
mesmo junto da casa da minha madrinha,  
penetrou no ventre macio do meu cobertor.  
Era uma frente de onda, compacta e envolvente,  
pura já na garganta e agora mais que pura,  
filtrada  
e destilada  
nos poros ávidos da minha cobertura.  
Chegou e fulminou o meu ser indigente,  
exposto e carecido,  
naquele gesto mole e distraído  
do Deus onnipotente  
da Capela Sistina  
quando ergue a mão terrível e fulmina  
o coração  
de Adão.

E pronto. Eis-me nascido. Cheio de sede e fome.

António é o meu nome.

It was then that the cock crowed.  
Faaaaar away...  
Very faaaaar away...  
in the neighbor's barnyard,  
there at the end of the world, right next to my godmother's house.

It was a round, fragile, inexperienced voice,  
flickering like a flame  
that is in fact about to extinguish and, suddenly reviving,  
dies again, then reilluminates.  
A surreptitious, assuaging, irresponsible voice,  
fleeting and suggestive,  
a song without borders, aerial and imponderable.  
All of this and much, much more, but, above all, distant.

It was thus that the cock's crowing in the yard  
of the neighbor woman's barnyard  
who had planted a medlar tree in the middle of her yard  
right next to my godmother's house,  
penetrated the soft womb of my coverlet.  
It was a wave-front, compact and enveloping,  
already purified in the throat and now more than pure,  
filtered  
and distilled  
in the avid pores of my coverlet.  
It arrived and its lightning struck my indigent being,  
exposed and needy,  
in that gentle, distracted gesture  
of God omnipotent  
on the Sistine Chapel ceiling,  
when He raises his terrible hand and strikes  
the heart  
of Adam.

So, then. I am born. All hunger and thirst.

António is my name.

*Poemas Póstumos (1983)*

*Posthumous Poems (1983)*

Exigem novas leis que os olhos não se alegrem  
quando as folhas das árvores lhes acenam;  
quando o lagarto ao Sol o erótico pescoço,  
erecto e circulante  
como um radar,  
transforma as ondas mansas  
em lubrificas tensões.  
Não mais murmúrios de águas nem aromas de pinhos  
que os ouvidos antigos recolhiam  
e os narizes hauriam sequiosos  
como exaustores de fumos;  
não mais abrir os olhos e fechá-los  
sob a língua da luz lambendo morna  
o convexo das pálpebras;  
não mais levitação do corpo no silêncio,  
o porte da doninha na iminência  
do que nunca acontece.

Pois que sejam meus olhos que ao fecharem-se  
levem consigo a imagem derradeira  
da fragância poética do mundo;  
que em meu rosto bafeje o último hálito  
das magas transparências inventadas;  
que nele roce a última das aves,  
de benévolas asas estendidas  
que em construídos céus nos redimiram  
da frágil condição de ser humano;  
que as últimas mensagens  
dos emissores piratas, clandestinos algures  
no fundo dos cristais,  
no pistilo das flores,  
nas escamas dos peixes,  
encontrem meus ouvidos.

Que a terra me seja leve.

New laws demand that my eyes be not glad  
when trees greet me with their leaves,  
when sunning lizards' erotic necks,  
erect and screening  
like radar,  
transform gentle undulations  
into lascivious strainings.  
No more murmuring waters nor perfumed pines  
that ancient ears harvested  
and nostrils thirstily breathed  
like fans,  
no longer open and close my eyes  
beneath the light's tongue, warmly licking  
the convexed eyelids,  
no more the body's silent levitation,  
nor the ferret's awkward gait before the imminence  
of what never happens.

May my eyes, upon closing,  
bear the last image  
of the world's poetic scent.  
May my face be caressed by the final breath  
of magical, invented transparencies.  
May the last of birds brush up against it,  
with wings extended in benevolence  
that in constructed skies once redeemed us  
from our fragile, human existence.  
May the final messages  
from clandestine, pirate wires,  
in chrystalline depths,  
in the flower's pistil,  
in the fishes' scales,  
reach my ears.

May the earth be light above me.

Um cão no areal corria presto.  
Presto corria o cão no areal deserto.

Era ao entardecer, e o cão corria presto  
no areal deserto.

Corria em linha recta, presto, presto,  
pela orla do mar.  
Pela orla do mar, em linha recta,  
corria presto, o cão.

Era ao entardecer.  
No areal as águas derramadas  
nas angústias do mar  
lambuzavam de espuma as patas automáticas  
do cão que presto, presto, corria em linha recta  
pela orla do mar.

Sem princípio nem fim, em linha recta,  
pela orla do mar.

Era ao entardecer,  
na hora espessa, peganhenta e húmida,  
em que um resto de luz no espasmo da agonia  
geme nas coisas e empasta-as como goma.  
No espaço diluído, esfumado e cinzento,  
corria presto o cão no areal deserto.  
Corria em linha recta, presto, presto,  
definindo uma forma movediça  
que perfurava a névoa e prosseguia  
pela orla do mar, em linha recta,  
focinho levantado, olhos estáticos,  
fixando o breve ponto onde se encontram  
além de todo o longe  
as rectas que se dizem paralelas.

A dog on the beach ran swiftly.  
Swiftly ran the dog on the deserted beach.

It was late-afternoon and the dog ran swiftly  
on the deserted beach.

It ran in a straight line, swiftly, swiftly,  
along the ocean's edge.  
Along the ocean's edge, in a straight line,  
the dog swiftly ran.

It was late-afternoon.  
On the beach the waters, spewed  
into the ocean's anguish,  
lapped with spume the automatic legs  
of the dog that swiftly, swiftly ran in a straight line  
along the ocean's edge.

Without beginning or end, in a straight line,  
along the ocean's edge.

It was late-afternoon,  
at the thickened hour, sticky and humid,  
when the remains of light in its last agony  
moan in all things and impaste like glue.  
In the diluted, hazy and greying space  
the dog ran swiftly on the deserted beach.  
Ran in a straight line, swiftly, swiftly,  
defining a volatile form  
that pierced the mist and pursued  
the ocean's edge, in a straight line,  
muzzle lifted and eyes fixed,  
fixing the brief point where,  
beyond all beyonds, converge  
the straight lines called parallels.

Alternavam-se as patas na cadência,  
na cadência ritmada do movimento presto,  
deixando no areal as marcas do contacto.  
Presto, presto.

Como se um desejo o chamasse, corria presto o cão  
no areal deserto.  
O ritmo sempre igual, a língua pendurada,  
os olhos como brocas, furadores de distâncias.

Em seu último espasmo a luz enrodilhou  
o cão, o mar, o céu, o próximo e o distante.  
Era um suposto cão correndo presto, presto,  
num suposto areal, realmente deserto,  
por uma linha recta mais suposta  
que o areal e o mar.  
Mas presto, presto, sempre presto, presto,  
ia correndo o cão no areal deserto.

Its pairs of legs moved in cadences,  
in rhythmic cadences of swift movement,  
leaving its trace on the beach  
swiftly, swiftly.

As if beckoned by desire, the dog ran swiftly  
on the deserted beach.  
Ever-unchanging rhythm, tongue protruding,  
eyes like drills, piercing the distance.

In its final spasm, the light entwined  
dog, ocean, sky, near and far.  
It was an imaginary dog running swiftly, swiftly,  
along an imagined beach, really deserted,  
along a straight line more imagined  
than beach and ocean.  
But swiftly, swiftly, always swiftly, swiftly,  
the dog ran and ran on the deserted beach.



Tenho os olhos repletos de ventura.  
E isto simplesmente  
por ver na minha frente um tanque de água,  
bancos de pedra à volta  
e uns modestos arbustos sem grandeza.  
Como a ventura é fácil quando tudo  
se mede em desventura!

Tudo se junta neste quadro ameno  
para dar felicidade momentânea;  
e o que falta, que é tudo, isso, imagino.  
A luz do Sol escondido a jorros brota,  
caustica a pele e afogueia o rosto;  
nos arbustos despídos as flores rescendem;  
e no tanque parado, de águas sujas,  
o transporte líquido se eleva  
e em parábolas cai na morta superfície.

Desce um pombo do alto em vôo lento  
e na borda do tanque poisa, e olha.  
Finjo que sou de pedra; e o pombo olha-me.  
Finge-se ele de pedra enquanto o olho,  
e assim nos demoramos, um e outro,  
até nos convencermos  
que só de mútuo amor se vive em paz.

Um roçar de asas vem do alto e desce.  
É ela, a pomba, o número que faltava  
no programa das festas dos meus olhos.  
Ao lado dele poisa, e tão chegada  
que as penas dele em mim se sobressaltam.

My eyes are brimming with good fortune.  
Simply because  
I have a garden pond before me,  
stone benches about me  
and a few unpretentious shrubs.  
How easy good fortune is when everything  
is measured by misfortune!

Everything conjoins in this delicate picture  
to give a moment's felicity,  
and what is missing in it, which is everything, I imagine.  
The hidden sun bursts into luminous streams,  
burning the skin and flushing the face,  
the flowers of denuded shrubs waft aromas,  
and from the pond's stagnant waters  
transparent liquid issues forth  
and falls onto the barren surface in parabolas.

A dove descends slowly from above  
and alights on the pond's rim, observing.  
I pretend I am made of stone, and the dove observes me.  
The dove pretends he is made of stone and I observe him,  
and thus we both remain,  
until we are each convinced  
that only in mutual love can we live in peace.

A brushing of wings descends.  
It is the she-dove, the number missing  
from this festive program of my eyes.  
Next to him she alights, and so closely,  
that his feathers shudder within me.

Foi então que um rumor tão insensível  
como um abrir de pétalas  
roçou por entre as folhas dos arbustos.  
A noiva de Chagall,  
micro-onda violeta, wespuma de detergente,  
flutuando ao sabor de uma suposta brisa,  
alegre e rápida, voluptuosa e breve,  
em círculos de renda me envolveu.

De vassoura de esparto, o homem do jardim  
juntava as folhas secas,  
e ao juntá-las,  
diluía rumores no silêncio da tarde  
enquanto ia pensando noutra coisa.

It was then that a low sound, as imperceptible  
as the unfolding of petals,  
brushed against the leafy shrubs.  
Chagall's bride,  
violet micro-wave, whitening spume,  
floating at the mercy of an imagined breeze,  
swift and joyous, voluptuous and brief,  
wrapped me in lace spirals.

With a broom of reeds, the man in the garden  
gathered prosaic leaves,  
and as he gathered them,  
he sent a murmur into the silence of the afternoon  
while thinking other things.

Um fio de azeite;  
 espia de aço versátil suspensa do guindaste  
 que o vento curva e encurva  
 e ao encurvar-se geme;  
 a vírgula entre as palavras;  
 ruga de água como um ventre agitado pelo riso,  
 onde o mastro do barco, erecto e triunfante,  
 se adoça e bóia como um verme inútil;  
 sinuosa serpentina do alambique  
 onde os óleos gotejam  
 e toda a cor acesa, alegremente,  
 apagada se torna;  
 fibra estriada e elástica; mola em hélice  
 que a vida traz suspensa em vibração constante;  
 peixe na mão do pescador, ainda quente do frio da água;  
 galáxia espiralada;  
 goela;  
 vórtice;  
 vibrião da doença do amor;  
 mulher.

A thread of olive oil,  
 versatile steel thread suspended from a crane  
 that in the wind bends and curls  
 and in curling moans,  
 the comma poised between words.  
 Watery furrows like an abdomen rippled with laughter,  
 where the ship's mast, erect and triumphant,  
 quivers and cedes like a helpless worm.  
 Sinuous alembic serpentine  
 where oils drip  
 and every lit color cheerfully  
 expires.  
 Fluted flex of fiber, coil-shaped spring  
 that life holds in constant vibration.  
 A fish in the fisherman's hand, still warm from its cold waters,  
 spiralling galaxy,  
 throat,  
 vortex,  
 coiling love-swoon:  
 woman.

Amo o espaço e o lugar, e as coisas que não falam.  
O estar ali, o ser de certo modo,  
o saber-se como é, onde é que está, e como,  
o aguardar sem pressa, e atender-nos  
da forma necessária.

Serenas em si mesmas, sempre iguais a si próprias,  
esperam as coisas que o desespero as busque.

Abre-se a porta e o próprio ar nos fala.  
As cortinas de rede, exactamente aquelas,  
a cadeira onde a memória está sentada,  
a mesa, o copo, a chávena, o relógio,  
o móvel onde alguém permanece encostado  
sem volume e sem tempo,  
nós próprios, quando os olhos indignados  
nas pálpebras se encobrem.

Põe-se a pedra na mão, e a pedra pesa,  
pesa connosco, forma um corpo inteiro.  
Fecha-se a mão, e a mão toma-lhe a forma,  
conhece a pedra, entende-lhe o feitio,  
sente-a macia ou áspera, e sabe em que lugares.  
Abre-se a mão, e a mesma pedra avulta.

Se fosse o amor dos homens  
quando se abrisse a mão já lá não estava.

I love space and place and things that do not speak.  
Their being there and being so,  
their knowing what, and where, and how they are,  
their waiting without rushing and their serving us  
in the prescribed way.

Serene in themselves, always equal to themselves,  
things wait for despair to seek them out.

We open the door and the air itself speaks to us.  
Mesh curtains, exactly those,  
the chair where memory sits,  
the table, glass, cup, clock,  
the piece against which someone leans  
volumeless and timeless,  
ourselves when indignant eyes  
hide behind eyelids.

A stone is placed in our hand, a heavy stone,  
that joins its weight to ours, forming an extension of us.  
The hand closes and takes on the stone's form,  
knows the stone, understands its shape,  
feels it smooth or rough, and knows its surfaces.  
The hand opens, and the stone has grown.

If this were men's love for each other,  
when the hand opened, no stone would be there.

Aponta o estrangeiro com o dedo risonho  
 as orlas da praia  
 onde as areias do quotidiano bebem as velhas águas.  
 Vai alegre, o estrangeiro.  
 Com o alpendre da mão encobre o Sol dos olhos  
 e indaga à sua volta.  
 Indaga o longe e o perto, o alto e o baixo, o quieto e o turbulento  
 e ri-se, ri-se muito de contente,  
 e aprova com a cabeça o movimento das águas.  
 Alegra-se o estrangeiro  
 de ver o mais que visto.  
 É a areia, é o barco, é a gaivota,  
 é o pano do toldo que esvoaça,  
 é o Sol que avermelha a face branca,  
 é a criança em fuga das águas que a perseguem.  
 E ri-se, ri-se muito de contente  
 porque a alegria do estrangeiro é o não estar  
 onde estaria se não estivesse ali vendo a gaivota,  
 e a areia, e o barco, e tudo o mais que visto,  
 enquanto a água se evapora na evaporação de todos os dias.

The foreigner points with a gleeful finger  
 towards the edge of the beach  
 where the quotidian sands drink ancient waters.  
 The foreigner walks along contented.  
 With the back of his hand to shield his eyes from the sun  
 he investigates all that lies about him.  
 Investigates the far and the near, the high and the low, the still and  
 [the turbulent,  
 and laughs, laughs heartily,  
 and nods approvingly at the movement of the water.  
 The foreigner is happy  
 to see what has long been seen:  
 the sand, the boat and the seagull,  
 the fluttering awning,  
 the sun that turns white-skinned cheeks vermilion,  
 the child fleeing the water which follows him.  
 And the foreigner laughs, laughs heartily  
 because the foreigner's happiness is in not being  
 where he would be if he were not here watching the seagull,  
 and the sand, the boat and all that has long been seen,  
 while the water evaporates in the evaporation of every day.

Quando o velho do higroscópio desaparecer no fundo da casota  
[de madeira  
e a menina do cesto assomar à portinha do lado,  
hei-de ir contigo passear ao campo.  
Andando, poisarei o meu braço no teu ombro  
e com dedos de amor beliscarei  
o lóbulo macio da tua orelha.

Quando a menina do cesto assomar à portinha do higroscópio  
de laçarotes nas tranças,  
a grande saia rodada, azul da Prússia,  
com três barras vermelhas,  
e o cesto a transbordar de flores e frutos,  
hei-de ir contigo passear ao campo.

Oculto na floresta, a casota florida do higroscópio,  
tem o telhado erguido em ângulo agudo  
para que a neve escorra,  
e uma grinalda de malmequeres amarelos a bordar o beiral.  
Enquanto a corda de tripa não puxar o velho para dentro da casota  
e com ele as asas de grilo da sua labita preta,  
batarei com os pés no chão para aquecer, e esperarei  
que a menina do cesto assome na portinha do lado.  
Assim que ela assomar, estremunhada e surpresa,  
ébria do Sol, tonta do cheiro das flores,  
hei-de ir contigo passear ao campo.

Iremos pelos atalhos  
e sobre ti me deitarei na terra.  
Encostado ao teu corpo  
ouvirei as abelhas pairando sobre as flores como helicópteros  
e ouvirei o estalar das anteras  
e o surdo escorrer dos grãos de pólen  
buscando o óvulo, deflagrando nele  
a primavera eterna.

Quando a menina do cesto assomar à portinha do higroscópio  
e os pássaros de gesso debicarem as pontas dos seus tamancos,  
óh! como vai ser bom!  
mesmo que tu não venhas nem existas,  
hei-de ir contigo passear ao campo.

When the old man of the hygroscope disappears inside his wooden  
[cabin  
and the girl with the basket appears at the small door beside his,  
I will go walking with you through the meadow.  
While we walk, I shall place my arm on your shoulder  
and with amorous fingers I will pinch  
the soft lobe of your ear.

When the girl with the basket appears at the hygroscope's small door  
with bows in her hair,  
a large, hoop skirt of Prussian-blue,  
with three red hems,  
and her basket overflowing with fruits and flowers,  
I will go walking with you through the meadow.

Hidden in the forest, the hygroscope's florid cabin,  
has a sharp-angled roof  
causing the snow to fall off,  
and a wreath of yellow marigolds bordering the eaves.  
As long as the wire does not pull the old man inside the cabin  
and the cricket wings of his black cape with him,  
I'll warm myself by stomping my feet on the ground, and I'll wait  
for the girl with the basket to appear at the small side door.  
As soon as she appears, startled and surprised,  
drunk from the sun, dizzy from the smell of flowers,  
I will go walking with you through the meadow.

We will take the short paths,  
and I will lie above you on the earth.  
Resting against your body  
I will hear the bees hovering over flowers like helicopters  
and I will hear the anthers' splitting  
and the soundless dripping of pollen grains  
in search of the ovule,  
declaring eternal spring.

When the girl with the basket appears at the hygroscope's small door  
and the porcelain birds peck at her clogs,  
oh! how good that will be!  
Even if you never come or don't exist,  
I will go walking with you through the meadow.

No cubículo estreito onde a criança  
dorme no homem como um ser inóspito,  
duplas são as paredes e, na boca,  
uva de moscatel, açaimo de aço.  
Dorme, criança, dorme.  
Não deixes ficar mal os que acreditam  
no mito da inocência.  
Dorme, e espera que os homens se aniquilem  
enquanto dormes.  
Reduz-te a imaginar como serão as flores,  
os insectos, as pedras, as estrelas,  
e tudo quanto é belo e se reflecte  
nos olhos das crianças.  
Imagina um luar que cresce e aquece  
e faz da tua carne flor de loiça,  
orquídea branca que o calor não cresta.  
Imagina, imagina.  
Mas, sobretudo, dorme.

In the narrow cubicle where the child  
sleeps in the man as an unwelcome guest,  
the walls are double-thick, and in the child's mouth,  
a sweet wine-grape, and with it a steel muzzle.  
Sleep, child, sleep.  
Don't disappoint those who believe  
in the myth of innocence.  
Sleep, and wait for men to kill each other  
while you sleep.  
Content yourself with imagining how flowers might be,  
and insects, stones and stars,  
and all that is beautiful and reflected  
in a child's eyes.  
Imagine moonlight that swells and warms  
and makes your skin a china flower,  
a white orchid that heat does not scorch.  
Imagine, imagine.  
But, above all, sleep.

Há dez minutos que tenho os olhos postos  
nas águas desta ribeira.

Na sua quietude  
as folhas do salgueiro debruçado  
reflectem-se como tanta nitidez  
que as duas realidades se confundem.  
Mas a realidade da imagem tem maior conteúdo de sonho:  
é mais real, portanto.

Como esta quietude seria reconfortante e apaziguadora  
se todos os olhos de meu corpo  
fossem apenas estes com que olho.

A água macia ao rodear cada seixo, redondo e polido,  
enruga-se num sorriso.  
Uma folha desprendida do aconchego do salgueiro  
cai, ao longo do espaço, rodopiando e descendo em espiral apertada,  
e vem tocar, de manso, na preguiçosa superfície líquida.  
Sinto o prazer físico daquele contacto  
no arrepio circular da pele de água.

A imagem de uma nuvem vem amargar a doçura do líquido.  
Será a nuvem que se espelha nas águas da ribeira  
ou a ribeira que se espelha nos flocos da nuvem?  
Fecho os olhos da cara  
para fugir à mistificação da evidência.

For ten minutes I have gazed  
at this stream's water.

In its stillness  
the leaves of the bending willow  
are reflected with so much clarity  
that the two realities merge.  
But the reality of the image contains a greater core of dreams  
and is, therefore, more real.

With such stillness it would be comforting and calming  
if the eyes of my body  
were only these with which I gaze.

The gentle water, enveloping every round and polished pebble,  
ripples a smile.  
A leaf loosened from the willow's warmth  
falls through space, whirling and descending in a tight spiral,  
and settles gently on the lazy, liquid surface.  
I feel the physical pleasure of that contact  
in the circular shiver of the water's skin.

The image of a cloud embitters the sweetness of the liquid.  
Is it the cloud that is mirrored in the stream's waters  
or is it the stream that is mirrored in the cloud's surface?  
I close my corporeal eyes  
to escape the clouding of the evidence.



A ribeira que flutua no céu,  
a nuvem que desliza sobre os seixos,  
os seixos em tomo de que a água sorri,  
o salgueiro de onde pendem e se desprendem lágrimas  
[verdes,

tudo são momentos de momentos,  
fragmentos de momentos,  
partículas de momentos.  
Este salgueiro verde,  
este que eu vejo com os elementares olhos desta cara,  
deve-me a sua existência,  
a mim, e só a mim, que também sou fragmento  
[de momento.

E contudo,  
há dez longos minutos que tenho os olhos postos  
nas águas desta ribeira.  
Há dez longos minutos que penso e que repenso  
em coisas já pensadas e repensadas  
que outros já pensaram e repensaram antes de mim  
e que outros hão-de pensar e repensar depois de mim.

The stream that fluctuates in the sky,  
the cloud that glides over the pebbles,  
the pebbles meeting the water's smile,  
the willows where green tears hang suspended and fall,  
all these are moments of moments,  
fragments of moments,  
particles of moments.  
The green willow,  
the one I see with the elemental eyes of this face,  
owes its existence to me,  
to me, and only to me, for I too am a fragment of a moment.

And yet,  
for ten long minutes I have gazed  
at the waters of this stream.  
Ten long minutes that I have thought and rethought  
about things thought and rethought  
that others have thought and rethought before me  
and that others will think and rethink after me.

Um homem grosso e curto caminha na penumbra.  
Recolhidos os beiços como um golpe,  
as pupilas varrendo os ângulos todos  
num fogo de barragem.

Cauteloso, procura as melhores pedras  
onde possa poisar os pés descalços,  
pés desconformes, toscos e nodosos,  
crestados pelos sóis, e arranhados  
p'las areias do mundo que pisaram.

Pára, e respira.

A hora é de crepúsculo, quase noite,  
com nuvens baixas, túrgidas e negras,  
que em rolos se atropelam, e em farrapos  
se alastram no horizonte,  
galgam, investem, lutam, cabriolam,  
como toiros de fumo, bisontes de fuligem.

Até onde o olhar trespassa o ar cinzento,  
em frente e atrás, tudo são pedras, pedras,  
pedras e pedras,  
calhaus rolados onde os pés se ajustam  
palpando a forma, tentando o jeito.

Foge o pesado corpo ao equilíbrio estável,  
o ventre se lhe espeta e em vão esbraceja  
batendo o ar como animal aflito  
que não quer afogar-se nem render-se.

Pára, e respira,  
que o arcaboço é grande e o ar é pouco.

A thick, short man walks in the half-light.  
His thick lips tightened into a gash,  
his pupils scan every angle  
in a barrage of fire.

Cautiously he searches for the best stones  
on which to rest his bare feet,  
misshapen feet, roughened and gnarled,  
scorched by many suns,  
and cracked by the sands they have tread on.

He stops and takes a breath.

It is dusk, almost night,  
clouds hang low, turgid and dark,  
stumble in rolls and spread out  
in rags on the horizon,  
leap, lunge, charge, caper  
like bulls of smoke, buffaloes of soot.

Wherever his eyes invade the ash-colored air,  
in front and behind there are nothing but stones, stones,  
stones and stones,  
rolling pebbles on which his feet adapt  
gropingly to feel their form.

The heavy body loses its equilibrium;  
with belly sticking out, he vainly flails his arms,  
striking the air like an afflicted animal  
which strives neither to drown nor to surrender.

He stops, and takes a breath,  
because the chest is generous and the air miserly.

Na quase noite avulta a espuma branca  
das vagas que o alcançam,  
lavam-lhe os pés e cobrem por instantes  
a faixa imensa das roladas pedras.

Sentem os pés a água, e compreendem-na.  
Na alegria do encontro o corpo exalta-se  
e num gozo frenético  
desafia e defronta o chuveiro das vagas  
que embatidas nas rochas o encharcam.

Que chatice, pá!

Está cansado mas ri-se, e até cantava  
se na penumbra alguma corda tensa  
vibrasse para ele.  
Mas os sons que lhe chegam são soturnos,  
roucos e ásperos, surdos e cavados.  
Só a espuma das águas é graciosa,  
irrequieta e ágil. Entre as pedras  
a babugem fervilha e se insinua.  
Só a espuma é graciosa. E o que se faz com espuma?

Pára, e olha p'ra trás.

Que vastidão imensa! Que teatral espectáculo!  
Relâmpagos histéricos, caprichosos e rápidos,  
cegas assinaturas rabiscadas à pressa,  
fundem o escuro céu e em golpes o estilhaçam.  
Na luz intermitente iluminam-se as vagas,  
dorsos fluorescentes que se encurvam e dobram  
como peças de pano, salpicadas  
e gemas que se espraíam e se somem na areia.  
Mas não! São panos mesmo! Brocados e cetins,  
alcatifas, e tendas, e capas, e gibões,  
dalmáticas e véus, paramentos e estolas,  
tudo perdida a cor na pavidez dos raios.

In the quasi-night waxes the white spume  
of waves that reach him,  
washing his feet and covering for an instant  
the immense reef of rolling pebbles.

The feet feel the water and understand it.  
In the joy of this meeting, the body exults  
and, in a frenetic pleasure,  
challenges and confronts the blasting of waves  
which, crashing down on the rocks, drench him.

What a bother!

He is tired but laughs, and he would even sing  
if in this half-light some tense cord  
were to resonate in him.  
But the sounds which reach him are somber,  
hoarse and raspy, muffled and hollow.  
Only the spume of the waves is graceful,  
restless and agile. The spume foams  
and penetrates between the stones.  
Only the spume is graceful. And what can one do with spume?

He stops and looks behind him.

What vast immensity! What a theatrical spectacle!  
Hysterical, capricious and fleet lightning,  
blind signatures carelessly etched,  
electrify the dark sky and shatter it with bolts.  
In the intermittent light, the waves are lit up,  
fluorescent dorsals that bend and curve  
like pieces of silk, splintered  
with gems that scatter and sink into the sand.  
But, no! They really are silk! Brocades and satins,  
carpets, and tents, and capes, and doublets,  
cassocks and veils, vests and stoles,  
all of it paled by the herculean bolts.

Enfileiram-se as rochas na lonjura da vista,  
penedos singulares como proas hirsutas.  
Mas não! São proas mesmo! Restos de galeões,  
enxárcias, gurupés, papafigos, traquetes,  
mastros, lemes, escotas, brandais e mastaréus.  
Tudo madeira gasta que a impulsão das águas  
conserva eternamente a boiar na memória.

Que lixarada, pá!

As vagas vão e vêm na cadência do sangue  
que ao coração acorre,  
e ecoam bravamente como vozes antigas,  
brados, imprecações, emparedadas vozes,  
que em espasmos se prolongam acentuando a origem.  
São vozes silabadas, palavras que circulam  
entre os destroços, e os roem mais que a água.

De Portugal e dos Algarves,  
daquém e dalém mar em África,  
Senhor da Guiné,  
da conquista, navegação e comércio  
da Etiópia,  
Arábia,  
Pérsia  
e Índia.

Redonda voz de bronze, rolando sem atrito  
na suspensão do vácuo.  
Bola de som tangente às nervuras da abóbada,  
desce a roçar as lajes e às alturas regressa.

Quer caminhar de novo mas os ecos e os raios  
espasmam-lhe os ouvidos e incendeiam-lhe os olhos.  
Tem frio,  
e as palavras tiritam-lhe na boca.

The rocks stand in single file as far as the eye can see,  
singular crags like hirsute prows.  
But, no! They really are prows! Remains of galleons,  
ship-shrouds, bowsprits, mainsails, foresheets,  
masts, helms, ropes, backstays, handmasts.  
All bowed wood the water's impetus  
has eternally preserved, buoyed by memory.

What a screw-up!

The waves come and go in the bloody cadence  
that succours the heart,  
and echo wildly like ancient voices,  
(shouts, imprecations, walled-in mutterings)  
which, prolonged in spasms, accentuate their source.  
They are syllabicated voices, words that circulate  
among the ruins, and corrode them more than the water does.

*King of Portugal and the Algarves,  
here and across the sea in Africa,  
Lord of Guinea,  
and the conquest, navigation and commerce  
of Ethiopia,  
Arabia,  
Persia  
and India.*

Round, bronzed voice, rolling frictionless  
in the vacuum's suspension.  
A ball of sound touching the pilasters of the vaulted roof,  
descends grazing the flagstones, then returns on high.

He wants to walk again but the echoes and bolts  
are spasms in his ears and a burning in his eyes.  
He feels cold,  
and the words shiver in his mouth.

As armas, pá.  
E os barões, pá.  
Assinalados, pá.  
Um meteoro deflagra, inflama o mundo côncavo,  
ilumina os destroços e,  
no céu,  
parecem-lhe, talvez, quem sabe se figuras,  
braços que gesticulam, discutem qualquer coisa,  
barbas enoveladas sobre o peito,  
cabelos ondulantes sobre as costas.

O gajo gordo é Júpiter,  
e a gaja ao lado é Vénus.

Ondula-lhe a barriga em farto riso  
e os lábios lambe com serôdio gozo.  
Num arremesso à frente o corpo lança  
e de novo procura as melhores pedras  
onde possa assentar os pés nodosos.

Ó glória de mandar! Ó vã cobiça!

Pedras e pedras só a vista alcança  
onde a força do mar encapelado investe.  
O mar, e sempre o mar,  
o mar que traz os peixes, que é estrada de navios,  
e as pedras que dão pão, pão duro como pedras.

*Arms,  
And illustrious barons, bah.  
A meteor bursts, engulfs the concave world in flames,  
illumines the ruins, while  
in the sky  
appear what to him could be two figures, who,  
with gesticulating hands, are discussing something,  
a bristly beard falling to his chest,  
undulating tresses caressing her shoulders.*

The fat guy is Jupiter,  
and the gal is Venus.

His belly ripples when he guffaws,  
and he licks his lips with a churlish satisfaction.  
His body hurls forward, thrusting  
as he searches for the best stones  
on which to rest his gnarled feet.

*Oh, the glory of commanding! Oh, vain avarice!*

Stones upon stones, sight alone can reach them,  
where the might of the swollen sea assails.  
The sea, always the sea,  
The fish-bearing sea, navigated highway,  
stone-given bread, bread as hard as stone.

As palavras saíam-lhe da boca  
altas e frondosas como as árvores,  
e o o vento que soprava levava as palavras consigo  
e deixava-as cair nas terras férteis  
onde se multiplicavam e cresciam.  
Eram essas palavras sonoras,  
pesadas e sumarentas como as laranjas escolhidas,  
e nelas se comparavam as virtudes às flores,  
e o vício à lepra,  
e a vida inteira ao caudaloso rio  
que flui, estreito e efêmero,  
tropeçando nas pedras e nos limos.

Recolhi-me no quarto com as palavras fervendo nos ouvidos,  
e aí me entretive a pesá-las,  
uma a uma,  
numa balança que lá tenho.  
Pesei-as, e arrumei-as nas prateleiras.  
Aqui, a boca; além, as árvores frondosas.  
Deste lado, a virtude; do outro, as flores.  
Aqui, o vício; mais além, a lepra.  
Aqui, o rio efêmero; além, a vida.  
E como a noite estivesse realmente agradável  
saí, e fui dar uma volta pelo bairro.

The words came out of his mouth  
high and leafy like trees,  
and the wind blew and took the words with it  
and let them fall on the fertile ground  
where they multiplied and grew.  
Those were sonorous words,  
heavy and succulent like choice oranges,  
and in them virtues were compared to flowers,  
vice to leprosy,  
and life itself to the torrential river  
that flows, narrow and ephemeral,  
tripping over mire and stones.

I withdrew to my room with his words burning in my ears,  
and there I spent time weighing them,  
one by one,  
on a little scale I have there.  
I weighed them, and arranged them on my shelves.  
Here, the mouth; there, the leafy trees.  
On one side, virtue; on the other, flowers.  
Here, vice; further away, leprosy.  
Here, the ephemeral river; there, life.  
And since the night was really pleasant,  
I went out and took a stroll around the neighborhood.

Nos píncaros do Olimpo as nuvens pairam  
como clara batida, fofa e crespa.  
O Olimpo é um monte, e as nuvens, água  
que as baixas temperaturas condensaram  
em estrelados cristais.  
Ali, atrás das nuvens, se instalaram  
os deuses, em seus tronos marchetados  
(pois se os grandes da Terra tinham tronos  
com mais razão os deuses os teriam).  
Ali, atrás das nuvens, planearam  
o meu futuro,  
sem saberem que as nuvens eram água.

Eram, de facto, água,  
e como água caíram sobre a Terra.  
Primeiro em fios breves, voluptuosos  
como chuveiro tépido nas pálpebras;  
depois em fios grossos,  
em barços, em cordas, em colunas,  
cataratas do céu que o próprio céu ruíram  
em bátegas cerradas.  
Na precipitação das catadupas de água  
envolveram-se os deuses na enxurrada,  
deuses e tronos,  
e com eles também o meu futuro.

Clouds hover over the summit of Olympus  
like beaten eggwhite, billowy and wrinkled.  
Olympus is a mountain, the clouds, water  
which low temperatures condensed  
into star-shaped crystal.  
There, behind the clouds, the gods  
settled into their inlaid thrones  
(since if the potentates of the earth had thrones,  
then all the more should the gods have them).  
There, behind the clouds, they mapped  
my future,  
without knowing that clouds are water.

They were, in fact, water,  
and like water they fell to the earth.  
First in brief threads, voluptuous  
as tepid showers on the eyelids;  
then in thicker threads,  
in strings, in cords, in columns,  
celestial waterfalls that the sky itself unleashed  
in dense torrents.  
In the precipitation of the waters thundering down,  
the gods were engulfed in cataracts,  
gods and thrones,  
and with them, my future.

Ao lume dos teus olhos  
 pus-me a aquecer esta mistela de neve e sol nascente  
 como o alquimista de Dusseldorf  
 que punha ao lume a retorta de grés de longo colo  
 e nela aquecia sangue de drago (2 onças),  
 tártaro emético (5 dracmas),  
 enxúndia de víbora (12 a 15 gotas),  
 manteiga de antimónio,  
 corno de cervo,  
 espírito ardente de Saturno (meia onça de cada),  
 e ficava esquecido na solidão da sua toca,  
 o gorro de pêlo enterrado até às orelhas,  
 aceso o rosto pelo forno de revérbero.  
 Cá fora os homenzinhos de Bruegel,  
 com os nédios trazeiros voltados para o espectador,  
 as bragas vermelhas a estalarem nas costuras,  
 ceifavam o trigo na pradaria verde.  
 O alquimista de Dusseldorf  
 buscava o segredo da pedra escondida nas entranhas da terra,  
 o alcaest, o dissolvente universal,  
 o elixir da saúde perdida,  
 para que a sua vida nunca mais tivesse termo,  
 nem as pálpebras de roxo se pintassem,  
 nem de branco seus lábios.  
 O alquimista de Dusseldorf  
 procurava os arcanos, as tinturas, a quinta essência das coisas,  
 os sete degraus da obra sagrada  
 que as leves pernas galgam na agitação dos nervos.  
 Coitado do alquimista de Dusseldorf!  
 Ele queria tudo, o raio do velho.  
 Queria acender o forno de revérbero com a brasa do seu rosto,  
 transmutar a retorta de grés em sexo triunfante  
 e o pêlo baço do gorro em penugem fofa e crespa.

By the flames of your eyes  
 I began to heat this mixture of snow and rising sun,  
 like the alchemist of Dusseldorf  
 who placed on the fire the long-necked, sandstone beaker  
 and there heated dragon blood (2 ounces),  
 tartar emetic (5 drachmas),  
 snake fat (12 to 15 drops),  
 butter of antimony,  
 a stag's horn,  
 burning spirits of Saturn (a half ounce each),  
 there remaining forgotten, absorbed in the solitude of his lair,  
 a fur cap pulled down to his ears,  
 his face lit up by the furnace.  
 Outside, Brueghel's men,  
 their plump behinds turned towards the viewer,  
 red breeches stretched to the breaking point,  
 were harvesting the wheat from green fields.  
 The alchemist of Dusseldorf  
 sought the stone's secret, hidden within the earth's bowels,  
 the alcaest, the universal dissolvent,  
 the elixir of lost vitality,  
 so that his life would know no end,  
 nor his eyelids ever turn purple,  
 nor his lips grow pale.  
 The alchemist of Dusseldorf  
 procured the arcana, the tinctures, the quintessence of things,  
 the seven steps of the sacred opus,  
 the agile legs ascending them in an agitation of nerves.  
 Poor alchemist of Dusseldorf!  
 He wanted it all, the old man be damned!  
 He wanted to light the furnace with the embers of his face,  
 and transmute the sandstone beaker into a triumphant sex,  
 and the tarnished fur of his cap into billowy, curled down.



Ísis! Ó Ísis!  
Ó Flor do lotus!  
Ó Garça esbelta rescendendo a mirra!  
Olha bem para mim, Ísis, meu vaso de ébano.  
Incendeia-me com os teus olhos de carbúnculo.  
Queima-me com a labareda da tua língua.  
Atenta na minha modéstia, ó Ísis.  
Eu não sou o alquimista de Dusseldorf.  
Eu não quero tudo.  
Eu quero apenas,  
apenas transmutar esta chatice em flores.

Isis! Oh Isis!  
Oh, Lotus flower!  
Oh, slender, myrrh-inflamed Heron!  
Look upon me well, Isis, my ebony vase.  
Inflame me with your rubied eyes.  
Burn me with your tongue's flames.  
Look upon my modesty, oh, Isis.  
I am not the alchemist of Dusseldorf.  
I do not want everything.  
I only want  
to transmute this worldly fatigue into flowers.

Para lá das cortinas boceja a madrugada.  
Os homens estão dormindo. A Natureza é morta.

Algures num quintal ouve-se um cão latir  
e outro cão mais distante lhe responde.  
Ambos entram no sono e nele se dissolvem.  
A voz do cão é a alma do silêncio,  
a vitória do som sobre o plasma cinzento.

Estala um móvel, e o corpo adormecido  
sem o ouvir estremece, mas de novo sossega,  
reconstruindo breve a mansidão do sono.

Inspira (docemente). Expira (docemente).  
Inspira (docemente). Expira (docemente).  
Dormem.  
Sem uma ruga só que lhes perturbe o rosto.  
Serenas são as pálpebras que lhes vedam os olhos,  
serenos são os lábios, serenas as narinas,  
serena a oscilação do peito que respira.  
Todos dormem, e enquanto dormem guardam  
nos rostos as virtudes de quem dorme.

Deitados sobre o lado,  
a mão direita próxima do rosto,  
a esquerda mais distante,  
dormem.  
Dormem serenamente  
enquanto o sangue impávido circula  
e o coração, sem consciência, o impele.  
Serenos o corpo. Serenos o rosto. Tudo sereno.

Beyond the curtains, early morning.  
Men are asleep. Nature is dead.

Somewhere in the yard a dog is heard barking,  
and another dog, farther away, barks back.  
Both fall asleep, and in sleep dissolve.  
The dog's voice is the soul of silence,  
the victory of sound over gray plasma.

A wooden frame creaks, and the sleeping body  
stirs without hearing it, stilling once again,  
quickly reconstructing the gentility of sleep.

Inhaling (slowly). Exhaling (slowly).  
Inhaling (slowly). Exhaling (slowly).  
Everyone is asleep.  
Without a single wrinkle disturbing their faces.  
Their eyelids serenely confine their eyes.  
Serene lips, serene nostrils,  
serene oscillation of the breathing chest.  
Everyone sleeps, and while they sleep, they maintain  
in their faces, the virtues of one who sleeps.

Lying on one side,  
the right hand close to the face,  
the left farther away,  
they sleep,  
sleep serenely,  
while the onrushing blood circulates  
and the unconscious heart impells it.  
Serene body. Serene face. Serene everything.

Os alvares da manhã penetram nas cortinas,  
timidamente aclaram os móveis e as paredes.  
Abre-se a luz, aos poucos, como as flores.  
Movem-se os corpos.  
As pálpebras descerram-se  
e de novo se fecham.

Grita a luz.  
Salta da cama o homem resoluto.  
Enérgico, espreguiça-se,  
lava-se, come, veste-se,  
desce a escada, ruidoso,  
abre a porta da rua  
e olha,  
olha em redor,  
olha com os lábios presos  
e um vinco aberto fundo entre os sobrolhos.

Eis a fera que assoma à orla da floresta.

The morning bleaching white penetrates the curtain,  
shyly polishing furniture and walls.  
The light opens hesitantly, like flowers.  
Bodies move.  
Eyelids open  
and close again.

The light screeches.  
The resolute man bolts out of bed,  
energetically shakes himself,  
washes, eats, gets dressed,  
clatters down the stairs,  
opens the front door  
and looks,  
takes a look around,  
looks with thin lips  
and deeply furrowed brows.

Behold the beast at the forest's edge.

Eu dou-te uma palavra, e tu jogarás nela  
e nela apostarás com determinação.

Seja a palavra «biltre».

Talvez penses num cesto,  
açafoate de ráfia, prenehe de flores e frutos.

Talvez numa almofada num regaço  
onde as mãos ágeis manobrando as linhas  
as complicadas rendas vão tecendo.

Talvez num insecto de élitros metálicos  
emergindo da terra empapada de chuva.

Talvez num jogo lúdico, numa esfera de vidro,  
pequena, contra outra arremessada.

Talvez...

Mas não.  
Biltre é um homem vil, infame e ordinário.  
São assim as palavras.

I'll give you a word and you'll play with it,  
and you'll bet on it determinedly.

Take the word «scoundrel».

Perhaps you'll think it's a basket,  
a raffia basket, filled with fruits and flowers.

Perhaps a pillow laid on a lap  
where agile hands working the threads  
weave complicated lace.

Perhaps an insect with metallic wing-screens  
emerging from a rain-soaked earth.

Perhaps a playful game, a small spherical glass,  
thrown against another.

Perhaps...

But, no.  
Scoundrel means a vile, crude, vulgar man.  
Words are like that.

Havia no meu tempo um rio chamado Tejo  
que se estendia ao Sol na linha do horizonte.  
Ia de ponta a ponta, e aos seus olhos parecia  
exactamente um espelho  
porque, do que sabia,  
só um espelho com isso se parecia.

De joelhos no banco, o busto inteiriçado,  
só tinha olhos para o rio distante,  
os olhos do animal embalsamado  
mas vivo  
na vítrea fixidez dos olhos penetrantes.  
Diria o rio que havia no seu tempo  
um recorte quadrado, ao longe, na linha do horizonte,  
onde dois grandes olhos,  
grandes e ávidos, fixos e pasmados,  
o fitavam sem tréguas nem cansaço.  
Eram dois olhos grandes,  
olhos de bicho atento  
que espera por amor de esperar.

E por que não galgar sobre os telhados,  
os telhados vermelhos  
das casas baixas com varandas verdes  
e nas varandas verdes, sardinheiras?  
Ai se fosse o da história que voava  
com asas grandes, grandes, flutuantes,  
e poisava onde bem lhe apetecia,  
e espreitava pelos vidros das janelas  
das casas baixas com varandas verdes!  
Ai que bom que seria!  
Espreitar não, que é feio,  
mas ir até ao longe e tocar nele,  
e nele ver seus olhos repetidos,  
grandes e húmidos, vorazes e inocentes.  
Como seria bom!

Descaem-se-me as pálpebras e, com isso,  
(tão simples isso)  
não há olhos, nem rio, nem varandas, nem nada.

In my time there was a river called the Tagus,  
which extended sunward at the horizon's edge.  
It went from point to point, and to its eyes it perfectly  
resembled a mirror  
because, as far as it knew,  
only a mirror could look like that.

Kneeling on a bench, my torso rigid,  
I only had eyes for the distant river,  
eyes of an embalmed animal,  
but alive,  
in the glassy fixedness of those penetrating eyes.  
The river would say that in its time there was  
a squared form, far away, at the horizon's edge,  
where two eyes wide open,  
wide and avid, fixed and gaping,  
stared at it untiringly, without cease.  
Two eyes wide open,  
eyes of a watchful creature  
which waits, simply out of love for waiting.

And why not bound over the roofs,  
the red roofs  
of the low houses with green verandas,  
green verandas with geraniums?  
Ah, if only it were the one from that story who flew  
with a great flapping of wings,  
alighting wherever it would,  
peering through the window panes  
of the low houses with green geraniums!  
How good that would be!  
Not peering, which is impolite,  
but travelling far and wide to touch the watchful creature,  
and in its eyes see its own eyes reflected,  
great and aqueous, voracious and innocent.  
How good that would be!

My eyelids lower and, with that movement,  
(simply that)  
there are no eyes, no river, no verandas, no nothing.

Estou, nesta noite cálida, deliciadamente estendido sobre a relva,  
de olhos postos no céu, e reparo, com alegria,  
que as dimensões do infinito não me perturbam.  
(O infinito!  
Essa incomensurável distância de meio metro  
que vai desde o meu cérebro aos dedos como que escrevo!)

O que me perturba é que o todo possa caber na parte,  
que o tridimensional caiba no adimensional, e não o esgote.

O que me perturba é que tudo caiba dentro de mim,  
de mim, pobre de mim, que sou parte do todo.  
E em mim continuaria a caber se me cortassem braços e pernas  
porque eu não sou braço nem sou perna.

Se eu tivesse a memória das pedras  
que logo entram em queda assim que se largam no espaço  
sem que nunca nenhuma se tivesse esquecido de cair;  
se eu tivesse a memória da luz  
que mal começa, na sua origem, logo se propaga,  
sem que nenhuma se esquecesse de propagar;  
os meus olhos reviveriam os dinossáurios que caminharam sobre  
[a Terra,  
os meus ouvidos lembrar-se-iam dos rugidos dos oceanos que  
[engoliram continentes,  
a minha pele lembrar-se-ia da temperatura das geleiras que  
[galgaram sobre a Terra.

On this hot night, I am delightfully stretched out on the grass,  
eyes staring at the sky, and I notice, joyously,  
that the dimensions of the infinite do not perturb me.  
(The infinite!  
This incommensurable distance, a half-meter in length,  
stretching from my brain to these fingers that write!)

What does perturb me is that the whole can fit into its parts,  
that the tridimensional fits into the dimensionless, and does not  
[exceed it.

What perturbs me is that the whole fits inside of me,  
me, infinitesimal me, a part of the whole.  
And it would continue to fit inside of me even if they cut off my arms  
[and legs,  
because I am neither arm nor leg.

If I had a stone's memory  
that, when released, immediately falls freely through space  
without ever forgetting to fall;  
if I had the light's memory  
that immediately propagates away from its source  
without ever forgetting to propagate;  
my eyes would relive the dinosaurs that walked the earth,  
my ears would remember the roar of oceans that engulfed continents,  
my skin would remember the temperature of glaciers that traversed  
[the earth.

Mas não esqueci tudo.  
Guardei a memória da treva, do medo espavorido  
do homem da caverna  
que me fazia gritar quando era menino e me apagavam a luz;  
guardei a memória da fome,  
da fome de todos os bichos de todas as eras,  
que me fez estender os lábios sôfregos para mamar quando cheguei  
[ao mundo;  
  
guardei a memória do amor,  
dessa segunda fome de todos os bichos de todas as eras,  
que me fez desejar a mulher do próximo e do distante;  
guardei a memória do infinito,  
daquele tempo sem tempo, origem de todos os tempos,  
em que assisti, disperso, fragmentado, pulverizado,  
à formação do Universo.

Tudo se passou defronte de partes de mim.  
E aqui estou eu feito carne para o demonstrar,  
porque os átomos da minha carne não foram fabricados de propósito  
[para mim.

Já cá estavam.  
Estão.  
E estarão.

But I have not forgotten everything.  
I've kept the memory of the darkness, of the terrified fear  
of the cave-man  
which made me scream, as a child, when they turned out the light;  
I've kept the memory of hunger,  
the hunger of every animal of every era,  
that made me stretch my voracious lips to suck with when I entered  
[the world;  
  
I've kept the memory of love,  
that second hunger of every animal of every era,  
that made me desire the wives of both neighbor and stranger;  
I've kept the memory of the infinite,  
of that timeless time, origin of all times,  
where I watched, dispersed, fragmented, pulverized,  
the forming of the universe.

All of this took place before these fragments of me.  
And here I am made flesh to prove it,  
because the atoms of my flesh were not made expressly for me.  
They were already here.  
They are here.  
And they will be here.

As folhas dos plátanos desprendem-se a lançam-se na aventura  
[do espaço,

e os olhos de uma pobre criatura  
comovidos as seguem.  
São belas as folhas dos plátanos  
quando caem, nas tardes de Novembro,  
contra o fundo de um céu desgrenhado e sangrento.  
Ondulam como os braços da preguiça  
no indolente bocejo.  
Sobem e descem, baloiçam-se e repousam,  
traçam erres e esses, cicloides e volutas,  
no espaço escrevem com o pecíolo breve,  
numa caligrafia requintada,  
o nome que se pensa,  
e seguem e regressam,  
dedilhando em compassos sonolentos  
a música outonal do entardecer.

São belas as folhas dos plátanos espalhadas no chão.  
Eram verdes e lisas no apogeu  
da sua juventude em clorofila,  
mas agora, no outono, de si mesmas,  
o velho citoplasma, queimado e exausto pela luz do Sol,  
deixou-se trespassar por afiados ácidos.  
A verde clorofila, perdido o seu magnésio,  
vestiu-se de burel,  
de um tom que não é cor,  
nem se sabe dizer que nome tenha,  
a não ser o seu próprio,  
folha seca de plátano.  
A secura do Sol causticou-a de rugas,  
um castanho mais denso acentuou-lhe os nervos,  
e esta real e pobre criatura  
vendo o solo coberto de folhas outonais  
medita no malogro das coisas que a rodeiam:  
dá-lhes o tom a ausência de magnésio;  
os olhos, a beleza.

The leaves of the platane tree descend and launch into the adventure  
[of space,

and the eyes of a guileless creature,  
moved, follow them.  
The leaves of the platane tree are beautiful  
when they fall November afternoons,  
against the infinity of a dishevelled, bloody sky.  
They undulate like the lazy arms  
of an indolent yawn.  
Rise and fall, wag and repose,  
trace i's and s's, cycloids and volutes,  
write in space with their tiny stems,  
in an elegant calligraphy,  
any name one fancies,  
and they oscillate,  
punctuating, in somnolent scores,  
a late-afternoon's autumnal theme.

The leaves of the platane are lovely, scattered on the ground,  
green and smooth in the apogee  
of their chlorophyll youth.  
But now, in their autumn,  
their aged cytoplasm, scorched and rent by the sun,  
has been eaten away by corrosive acids.  
The green chlorophyll, its magnesium lost,  
is russet-dressed,  
a shade that is colorless,  
(which we do not know what to call,  
outside its proper name:  
dry platane leaf).  
The sun's furnace has cracked the leaf,  
a dense darkening accentuates its veins,  
and this real and guileless creature,  
seeing the ground covered with autumn leaves,  
ponders the ruin of things about it.  
They owe their hue to magnesium's absence,  
to those eyes, their beauty.



Conscientemente escrevo e, consciente,  
medito o meu destino.

No declive do tempo os anos correm,  
deslisam como a água, até que um dia  
um possível leitor pega num livro  
e lê,  
lê displicentemente,  
por mero acaso, sem saber porquê.  
Lê, e sorri.  
Sorri da construção do verso que destoa  
no seu diferente ouvido;  
sorri dos termos que o poeta usou  
onde os fungos do tempo deixaram cheiro a mofo;  
e sorri, quase ri, do íntimo sentido,  
do latejar antigo  
daquele corpo imóvel, exhumado  
da vala do poema.

Na História Natural dos sentimentos  
tudo se transformou.  
O amor tem outras falas,  
a dor outras arestas,  
a esperança outros disfarces,  
a raiva outros esgares.

Estendido sobre a página, exposto e descoberto,  
exemplar curioso de um mundo ultrapassado,  
é tudo quanto fica,  
é tudo quanto resta  
de um ser que entre outros seres  
vagueou sobre a Terra.

Consciously I write, and consciously  
I meditate my destiny.

In time's descent, the years roll,  
trip like water, until one day  
a potential reader reaches for a book  
and reads,  
carelessly reads,  
as it happens, without knowing why.  
Reads, and smiles.  
Smiles at the construction of the verse that sticks out  
to his different ear;  
smiles at the terms the poet used  
there where the fungi of time left a smell of mold;  
and smiles, almost laughs, at the intimate sense,  
at the ancient pulsing  
of the motionless body, exhumed  
from the poem's burial ground.

In the Natural History of feeling  
all has changed.  
Love will have other dictions,  
pain other edges,  
hope other disguises,  
anger other grimaces.

Exposed and disclosed, extended over the page,  
(curious specimen of a superated world),  
this is all that remains,  
all that is left  
of a being who, among other beings,  
wandered the earth.

*Novos Poemas Póstumos (1990)*

*New Posthumous Poems (1990)*

As árvores crescem sós. E a sós florescem.

Começam por ser nada. Pouco a pouco  
se levantam do chão, se alteiam palmo a palmo.

Crescendo deitam ramos, e os ramos outros ramos,  
e deles nascem folhas, e as folhas multiplicam-se.

Depois, por entre as folhas, vão-se esboçando as flores,  
e então crescem as flores, e as flores produzem frutos,  
e os frutos dão sementes,  
e as sementes preparam novas árvores.

E tudo sempre a sós, a sós consigo mesmas.  
Sem verem, sem ouvirem, sem falarem.  
Sós.  
De dia e de noite.  
Sempre sós.

Os animais são outra coisa.  
Contactam-se, penetram-se, trespassam-se,  
fazem amor e ódio, e vão à vida  
como se nada fosse.

As árvores, não.  
Solitárias, as árvores,  
exauram terra e sol silenciosamente.  
Não pensam, não suspiram, não se queixam.  
Estendem os braços como se implorassem;  
com o vento soltam ais como se suspirassem;  
e gemem, mas a queixa não é sua.

Sós, sempre sós.  
Nas planícies, nos montes, nas florestas,  
a crescer e a florir sem consciência.

Virtude vegetal viver a sós  
e entretanto dar flores.

Trees grow by themselves. And by themselves they blossom.

They begin as nothing. Little by little  
they rise from the ground and inch by inch they grow tall.

As they grow, they sprout branches, and these branches sprout other  
[branches,  
and, from these, leaves are born, and these leaves multiply.

Then, amongst the leaves, flowers are outlined,  
and then these flowers grow and the flowers produce fruits,  
and the fruits yield seeds,  
and the seeds prepare new trees.

And all of this by themselves, by themselves, with themselves.  
Without seeing, without hearing, without speaking.  
Alone.  
Day and night.  
Always alone.

Animals are another story.  
They touch each other, they penetrate each other, and they injure  
[each other,  
they make love and hate, and they go on with their lives  
as if nothing had happened.

Not trees.  
Solitary, trees silently exhaust the earth and the sun.  
They do not think, they do not sigh, they do not complain.  
They extend their arms as if imploring;  
with the wind they waft 'ahs' as if sighing;  
and they moan, but this complaint is not theirs.

Alone, always by themselves.  
On plains, on mountains, in forests,  
growing and flowering unconsciously.

A vegetal virtue, this living by themselves,  
and flowering none the less.

Crescem as flores no seu dever biológico,  
 e as cores que patenteiam, por sua natureza,  
 só podem ser aquelas, e não outras.  
 Vermelhas, amarelas, cor de fogo,  
 lilases, carmesins, azuis, violetas,  
 assim, e só assim,  
 tudo conforme a sua natureza.  
 Ásperas são as folhas, macias, recortadas  
 ou não, tudo conforme;  
 e o aprumo como tal,  
 ou rasteiras, ou leves, ou pesadas,  
 tudo no seu dever,  
 por sua natureza.

É como os animais.  
 Em cada qual, por sua natureza,  
 todo o dever se cumpre.  
 Comem, dejectam, dormem,  
 fazem amor nas horas competentes,  
 lutam, caçam, agridem,  
 rosnam à Lua, trinam, assobiam,  
 escondem-se, espreitam, fogem, amarinham,  
 dançam, mudam de pele, agacham-se, disfarçam-se,  
 tudo conforme a sua natureza.

Assim eu penso, e amo, e sofro, e vou andando.  
 Tudo conforme a minha natureza.

Flowers grow according to biological decree,  
 and the colors they naturally present  
 can only be these and not others.  
 Yellow, red, the color of fire,  
 crimson, lilac, violet and blue,  
 exactly this way and no other,  
 the whole in accord with its nature.  
 Their leaves can be rough or smooth, jagged  
 or not, everything in accordance;  
 they grow skyward  
 or creep, are delicate or laden,  
 the whole in accord  
 with its nature.

It's the same with animals.  
 Naturally, in each case,  
 each fulfils its decree:  
 eats, sleeps, defecates,  
 mates at a pre-ordained hour,  
 hunts, fights, strikes,  
 warbles, hisses, growls at the moon,  
 hides, stalks, flees, prowls in packs,  
 crouches, dances, molts, seeks camouflage,  
 the whole in accord with its nature.

Accordingly I think, and love, and suffer, and come and go.  
 The whole in accord with my nature.

Quem há-de abrir a porta ao gato  
quando eu morrer?

Sempre que pode  
foge prá rua,  
cheira o passeio  
e volta pra trás,  
mas ao defrontar-se com a porta fechada  
(pobre do gato!)  
mia com raiva  
desesperada.

Deixo-o sofrer  
que o sofrimento tem sua paga,  
e ele bem sabe.

Quando abro a porta corre pra mim  
como acorre a mulher aos braços do amante.  
Pego-lhe ao colo e acaricio-o  
num gesto lento  
vagarosamente,  
do alto da cabeça até ao fim da cauda.  
Ele olha-me e sorri, com os bigodes eróticos,  
olhos semi-cerrados, em êxtase,  
ronronando.

Repito a festa,  
vagarosamente,  
do alto da cabeça até ao fim da cauda.  
Ele aperta as maxilas,  
cerrou os olhos,  
abre as narinas,  
e rosna,  
rosna, deliquescendo,  
abraça-me  
e adormece.

Eu não tenho gato, mas se o tivesse  
quem lhe abriria a porta quando eu morresse?

Who will open the door for my cat  
when I am dead?

Whenever he can  
he runs for the street,  
sniffs at the sidewalk  
and backtracks,  
but when he comes up against the closed door  
(poor cat!)  
he meows in a desperate  
rage.

I let him suffer  
because suffering has its rewards,  
and this he knows well.

When I open the door, he runs towards me  
like a woman into the arms of her lover.  
I pick him up by the neck and pet him  
with a slow gesture,  
languidly,  
from the top of the head to the tip of his tail.  
He stares at me and smiles, with erotic whiskers,  
eyes half-closed in ecstasy,  
purring.

I continue petting him,  
languidly,  
from the top of his head to the tip of his tail.  
He clenches his jaw,  
shuts his eyes,  
flares his nostrils,  
snarls,  
snarls swooningly,  
nuzzles me  
and goes to sleep.

I do not have a cat, but if I did,  
who would open the door for him when I died?

Propositadamente pus a mão  
nas grades da enxovia.  
Queria sentir o frio, aquele mesmo frio  
que outras mãos, já defuntas, sentiriam.

Imaginei-lhe os dedos descarnados,  
aduncos como os pés das aves de rapina  
agarrados às rochas,  
angulosos, esqueléticos, ossudos,  
erizada de frio a encarquilhada pele.

Com as unhas coriáceas  
arrancaria a ferrugem das grades,  
e as unhas enegrecer-se-iam de poeiras  
que sabiam a sal, e eram frias.

Estou a pensar em ti ao sentir o meu frio.  
Choro-te, e choro-me.

Se ao teu cérebro frio fosse dado pensar,  
pensarias no Sol,  
no Sol que te aqueceu quando andavas no mundo,  
nesse dragão magnífico  
que nos atrai e obriga  
a andar em seu redor sem repouso possível.

Presos sem grades somos  
e assim presos  
vogamos pelo espaço à mercê de um braseiro,  
roendo as unhas limpas, sem ferrugem.

Purposely I placed my hand  
on the vault's iron bars.  
I wanted to feel the cold, the same cold  
that other hands, now defunct, would feel.

I pictured your fleshless fingers,  
twisted like the feet of birds of prey  
clasping the rocks,  
angular, squalid, bony,  
the wrinkled skin bristling with cold.

With leathery fingernails  
I would remove the rust from these bars,  
and my nails would turn black with dust  
tasting of salt, and cold.

I think of you when I myself feel cold.  
I weep for you, and I weep for me.

If your cold brain could think thoughts,  
you would think about the sun,  
the sun that warmed you when you wandered the earth,  
that magnificent dragon  
that pulls us and makes us  
go round it without reprieve.

We are prisoners without bars  
and, as prisoners,  
we float through space at the mercy of a fire-ball,  
chewing our clean, rustless fingernails.

Ontem eras tu frio; hoje são outros;  
amanhã outros outros;  
e assim pelo tempo fora  
até que,  
também ele, o tal dragão magnífico,  
o indispensável centro  
do carroucel celeste em que penamos,  
como tu, como eu, como um qualquer de nós,  
acabará em frio.  
O que aquece, arrefece.

O inexorável tempo que é cego, surdo e mudo  
pulverizá-lo-á  
num formidável estrondo  
sem ruído.

Entretanto,  
enquanto isso não vem  
(nem é comigo)  
enfio as mãos nos bolsos e aconchego-as.

Yesterday you grew cold, today others have,  
tomorrow there will be still others;  
and it will continue like this through time  
until,  
it, too, that magnificent dragon,  
the indispensable center  
of the celestial carousel on which we pine,  
will, like you, like me, like everyone of us,  
turn cold.  
What heats up must cool.

Inexorable time, blind, deaf and mute  
will pulverize the sun  
in a great soundless  
roar.

Meanwhile,  
while that isn't happening  
(having nothing to do with me),  
I stick my hands in my pockets and warm them.

Há uma fatalidade intrínseca, insofismável,  
inerente a todas as coisas e nelas incrustada.  
Uma fatalidade que não se pode ludibriar,  
nem peitar, nem desvirtuar,  
nem entreter, nem comover,  
nem iludir, nem impedir,  
uma fatalidade fatalmente fatal,  
uma fatalidade que só poderia deixar de o ser  
para ser fatalidade de outra maneira qualquer,  
igualmente fatal.

Eu sei que posso escolher entre o bem e o mal.  
Eu sei que posso fatalmente escolher entre o bem e o mal.

E já sei que escolho o bem entre o mal e o bem.  
Já sei que escolho fatalmente o bem.  
Porque escolher o bem é escolher fatalmente o bem,  
como escolher o mal é escolher fatalmente o mal.  
O meu livre arbítrio  
conduz-me fatalmente a uma escolha fatal.

There is an intrinsic, inscrutable inevitability,  
inherent and embedded in all things.  
An inevitability that won't be cheated,  
not defied or demeaned,  
not moved to pity or pleased,  
not deceived or impeded,  
an inevitability so inevitably inevitable,  
that it could only be inevitably avoided  
by becoming inevitable  
in some equally inevitable manner.

I know I can choose between good and evil.  
I know that I can inevitably choose between good and evil.

And I know I choose the good between evil and good.  
I know I inevitably choose the good.  
Because to choose the good is to choose inevitably the good,  
like choosing evil is choosing inevitably evil.  
My free will  
leads me inevitably to this inevitable choice.



Se não houvesse mais nada  
(mesmo mais nada)  
senão átomos,  
se a mesma causa desse sempre o mesmo efeito,  
e para cada efeito houvesse sempre a mesma causa,  
então o meu salgueiro  
havia um dia de ressuscitar.

Se não houvesse mais nada  
(mesmo mais nada)  
senão átomos,  
eu próprio,  
na efeméride eternamente repetida  
deste momento de agora,  
tornaria a rever o meu salgueiro.

Se não houvesse mais nada  
(mesmo mais nada)  
senão átomos,  
os milhões de milhões de milhões de átomos  
que compõem os milhões de milhões de milhões de galáxias  
dispostos de milhões de milhões de milhões de maneiras diferentes,  
teriam forçosamente de repetir,  
daqui a milhões de milhões de milhões de séculos,  
exactíssimamente a mesma disposição que agora têm.

If there were nothing else  
(absolutely nothing else)  
but atoms,  
if the same cause always led to the same effect  
and for every effect there was always but one cause,  
then someday I'd once again see  
my willow alive and well.

If there were nothing else  
(absolutely nothing else)  
but atoms,  
I, too,  
on the eternally repeated date  
of this moment's now,  
would once again see my willow.

If there were nothing else  
(absolutely nothing else)  
but atoms,  
the millions upon millions upon millions of atoms  
that make up the millions upon millions upon millions of galaxies  
arrayed in millions upon millions upon millions of ways,  
would necessarily repeat,  
in a few million upon millions upon millions of centuries,  
the exact same array they're in today.

E então,  
nesse dia infinitamente longínquo mas finitamente próximo,  
eu, Fulano de Tal,  
filho legítimo de Fulano de tal e de Dona Fulana de Tal,  
nascido e baptizado na freguesia de Tal,  
a tanto de Tal,  
neto paterno de Fulanos de Tal,  
e materno de Tal e Tal,  
etc. e tal,  
se não houvesse mais nada  
(mesmo mais nada)  
senão átomos,  
encontrar-me-ia no mesmo ponto do mesmo Universo  
a olhar parvamente para o meu salgueiro.

Isto, é claro,  
se não houvesse mais nada  
(mesmo mais nada)  
senão átomos.

And so,  
on that infinitely remote but finitely close day,  
I, So and So,  
son of Mr and Mrs So and So,  
born and baptizd in such and such a parish,  
at such and such an hour,  
paternal grandson of So and So,  
maternal grandson of So and So,  
and so on and so forth,  
if there were nothing else  
(absolutely nothing else)  
but atoms,  
then someday I'd find myself exactly here in the Universe  
staring like an idiot at my willow.

Of course, all this would be so,  
if there were nothing else  
(absolutely nothing else)  
but atoms.

E nem podia ser de outra maneira.

Como as ondas do mar que vão e vêm  
pela atracção da Lua,  
outras ondas se alteiam, atraídas  
por outras luas, satélites do rosto.  
Enquanto umas de amor cobrem as praias  
e as penetram de espuma,  
estas não amam, não molham, não se esgotam.  
Mudam de cor, apenas.  
Vêm de dentro e sobem, num conflito  
sem tréguas nem fraquezas,  
deixando o rosto esfarelado e seco  
como os desertos quando o vento sopra.  
Correndo a mão p'la barba, molemente,  
como quem passa o tempo sem cuidados,  
disfarça-se o rugir da onda brava  
enquanto as luas,  
pedras brutas sem vida nem remorso,  
friamente percorrem suas órbitas  
como se disso fossem conscientes.

E assim correm os dias, tão pacatos  
como os das bordadeiras, debruçadas  
sobre os seus bastidores.  
Com as linhas de cor fazem figuras  
harmoniosas, ornatos inocentes,  
tão sérias e absortas  
como se a vida toda ali estivesse,  
o passado, o presente e o futuro,  
na ponta de uma agulha.  
São seres exemplares, as bordadeiras.  
Quando se picam  
chupam de leve a gota que desponta,  
ensalivam-na, engolem-na e prosseguem,  
distraídas e atentas.

E nem podia ser de outra maneira.

And it really could not be any other way.

Like moon-drawn waves  
that come and go,  
other waves swell, drawn  
by other moons, the visage's satellites.  
While the former covet the beaches with love,  
penetrating them with spume,  
the latter do not love, do not drench, do not self-consume.  
They simply change color.  
They come from within and rise in a conflict  
without relenting or weakening,  
leaving the visage crumbled and dry  
like wind-blown deserts.  
Running its hand languidly through its beard,  
like one who passes time without care,  
the roaring of the fierce waves disguises itself,  
while the moons,  
brute stones, lifeless and without remorse,  
coldly fulfill their orbits  
as if conscious of doing so.

And thus the days pass, as tranquil  
as those of embroideresses', bent  
over their needles.  
With colored threads they etch harmonious  
figures, innocent adornments,  
serious and absorbed,  
as if all life were balanced there —  
past, present and future —  
on the point of a needle.  
Exemplary beings, these embroideresses:  
when they prick themselves  
they lightly lick the welling droplet,  
mix it with saliva, swallow it and proceed,  
both distracted and attentive.

And it really could not be any other way.

Como as ondas do mar que vão e vêm  
 pela atracção da Lua,  
 outras ondas se alteiam, atraídas  
 por outras luas, satélites do rosto.  
 Enquanto umas de amor cobrem as praias  
 e as penetram de espuma,  
 estas não amam, não molham, não se esgotam.  
 Mudam de cor, apenas.  
 Vêm de dentro e sobem, num conflito  
 sem tréguas nem fraquezas,  
 deixando o rosto esfarelado e seco  
 como os desertos quando o vento sopra.  
 Correndo a mão p'la barba, molemente,  
 como quem passa o tempo sem cuidados,  
 disfarça-se o rugir da onda brava  
 enquanto as luas,  
 pedras brutas sem vida nem remorso,  
 friamente percorrem suas órbitas  
 como se disso fossem conscientes.

E assim correm os dias, tão pacatos  
 como os das bordadeiras, debruçadas  
 sobre os seus bastidores.  
 Com as linhas de cor fazem figuras  
 harmoniosas, ornatos inocentes,  
 tão sérias e absortas  
 como se a vida toda ali estivesse,  
 o passado, o presente e o futuro,  
 na ponta de uma agulha.  
 São seres exemplares, as bordadeiras.  
 Quando se picam  
 chupam de leve a gota que desponta,  
 ensalivam-na, engolem-na e prosseguem,  
 distraídas e atentas.

E nem podia ser de outra maneira.

Como as ondas do mar que vão e vêm  
 pela atracção da Lua,

etc...

Like moon-drawn waves  
 that come and go,  
 other waves swell, drawn  
 by other moons, the visage's satellites.  
 While the former covet the sands with love  
 penetrating them with spume,  
 the latter do not love, do not drench, do not self-consume.  
 They simply change color.  
 They come from within and rise in a conflict  
 without relenting or weakening,  
 leaving the visage crumbled and dry  
 like wind-blown deserts.  
 Running its hand languidly through its beard,  
 like one who passes time without care,  
 the roaring of the fierce waves disguises itself,  
 while the moons,  
 brute stones, lifeless and without remorse,  
 coldly fulfill their orbits  
 as if conscious of doing so.

And thus the days pass, as tranquil  
 as those of embroideresses', bent  
 over their needles.  
 With colored threads they etch harmonious  
 figures, innocent adornments,  
 serious and absorbed,  
 as if all life were balanced there—  
 past, present and future—  
 on the point of a needle.  
 Exemplary beings, these embroideresses:  
 when they prick themselves  
 they lightly lick the welling droplet,  
 mix it with saliva, swallow it and proceed,  
 both distracted and attentive.

And it really could not be any other way.

Like moon-drawn waves  
 that come and go,

etc.

